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A MONSIEUR ALPHONSE DE LAMARTINE,


Son admirateur DE BALZAC.






Chapitre 1
César à son apogée


Durant les nuits d'hiver, le bruit ne cesse dans la rue
Saint-Honoré que pendant un instant les maraîchers y
continuent, en allant à la Halle, le mouvement qu'ont fait les
voitures qui reviennent du spectacle ou du bal. Au milieu de ce
point d'orgue qui, dans la grande symphonie du tapage parisien,
se rencontre vers une heure du matin, la femme de monsieur César
Birotteau, marchand parfumeur établi près de la place Vendôme, fut
réveillée en sursaut par un épouvantable rêve. La parfumeuse
s'était vue double, elle s'était apparu à elle-même en
haillons, tournant d'une main sèche et ridée le bec de canne de
sa propre boutique, où elle se trouvait à la fois et sur le seuil
de la porte et sur son fauteuil dans le comptoir elle se
demandait l'aumône, elle s'entendait parler à la porte et
au comptoir. Elle voulut saisir son mari et posa la main sur une
place froide. Sa peur devint alors tellement intense qu'elle ne
put remuer son cou qui se pétrifia: les parois de son gosier
se collèrent, la voix lui manqua elle resta clouée sur son
séant, les yeux agrandis et fixes, les cheveux douloureusement
affectés, les oreilles pleines de sons étranges, le cœur contracté
mais palpitant, enfin tout à la fois en sueur et glacée au milieu
d'une alcôve dont les deux battants étaient ouverts. La peur
est un sentiment morbifique à demi, qui presse si violemment la
machine humaine que les facultés y sont soudainement portées soit
au plus haut degré de leur puissance, soit au dernier de la
désorganisation. La Physiologie a été pendant long-temps surprise
de ce phénomène qui renverse ses systèmes et bouleverse ses
conjectures, quoiqu'il soit tout simplement un foudroiement
opéré à l'intérieur, mais, comme tous les accidents électriques
bizarre, et capricieux dans ses modes. Cette explication deviendra
vulgaire le jour où les savants auront reconnu le rôle immense que
joue l'électricité dans la pensée humaine. Madame Birotteau
subit alors quelques-unes des souffrances en quelque sorte
lumineuses que procurent ces terribles décharges de la volonté
répandue ou concentrée par un mécanisme inconnu. Ainsi pendant un
laps de temps, fort court en l'appréciant à la mesure de nos
montres, mais incommensurable au compte de ses rapides impressions,
cette pauvre femme eut le monstrueux pouvoir d'émettre plus
d'idées, de faire surgir plus de souvenirs que dans l'état
ordinaire de ses facultés elle n'en aurait conçu pendant toute
une journée. La poignante histoire de ce monologue peut se résumer
en quelques mots absurdes, contradictoires et dénués de sens comme
il le fut.


- Il n'existe aucune raison qui puisse faire sortir
Birotteau de mon lit! Il a mangé tant de veau que peut-être
est-il indisposé? Mais s'il était malade il m'aurait
éveillée. Depuis dix-neuf ans que nous couchons ensemble dans ce
lit, dans cette même maison, jamais il ne lui est arrivé de quitter
sa place sans me le dire, pauvre mouton! Il n'a découché
que pour passer la nuit au corps-de-garde. S'est-il couché ce
soir avec moi? Mais oui, mon Dieu, suis-je bête!


Elle jeta les yeux sur le lit, et vit le bonnet de nuit de son
mari qui conservait la forme presque conique de la tête.


- Il est donc mort! Se serait-il tué? reprit-elle.
Depuis deux ans qu'ils l'ont nommé adjoint au maire, il est
tout je ne sais comment. Le mettre dans les fonctions
publiques, n'est-ce pas, foi d'honnête femme, à faire
pitié? Ses affaires vont bien, il m'a donné un châle.
Elles vont mal peut-être? Bah! je le saurais. Sait-on
jamais ce qu'un homme a dans son sac? ni une femme non
plus? ça n'est pas un mal. Mais n'avons-nous pas
vendu pour cinq mille francs aujourd'hui? D'ailleurs
un adjoint ne peut pas se faire mourir soi-même, il connaît trop
bien les lois. Où donc est-il?


Elle ne pouvait ni tourner le cou, ni avancer la main pour tirer
un cordon de sonnette qui aurait mis en mouvement une cuisinière,
trois commis et un garçon de magasin. En proie au cauchemar qui
continuait dans son état de veille, elle oubliait sa fille
paisiblement endormie dans une chambre contigüe à la sienne, et
dont la porte donnait au pied de son lit. Enfin elle cria: -
Birotteau! et ne reçut aucune réponse. Elle croyait avoir
crié le nom, et ne l'avait prononcé que mentalement.


- Aurait-il une maîtresse? Il est trop bête, reprit-elle.
D'ailleurs, il m'aime trop pour cela. N'a-t-il pas dit
à madame Roguin qu'il ne m'avait jamais fait
d'infidélité, même en pensée. C'est la probité venue sur
terre, cet homme-là. Si quelqu'un mérite le paradis,
n'est-ce pas lui? De quoi peut-il s'accuser à son
confesseur? il lui dit des nunu. Pour un royaliste
qu'il est, sans savoir pourquoi, par exemple, il ne fait guère
bien mousser sa religion. Pauvre chat, il va dès huit heures en
cachette à la messe, comme s'il allait dans une maison de
plaisir. Il craint Dieu, pour Dieu même: l'enfer ne le
concerne guère. Comment aurait-il une maîtresse? il quitte si
peu ma jupe qu'il m'en ennuie. Il m'aime mieux que ses
yeux, il s'aveuglerait pour moi. Pendant dix-neuf ans, il
n'a jamais proféré de parole plus haut que l'autre, parlant
à ma personne. Sa fille ne passe qu'après moi. Mais Césarine
est là, Césarine! Césarine! Il n'a jamais eu de
pensée qu'il ne me l'ait dite. Il avait bien raison, quand
il venait au PETIT MATELOT, de prétendre que je ne le connaîtrais
qu'à l'user. Et plus là!... voilà de
l'extraordinaire.


Elle tourna péniblement la tête et regarda furtivement a travers
sa chambre, alors pleine de ces pittoresques effets de nuit qui
font le désespoir du langage, et semblent appartenir exclusivement
au pinceau des peintres de genre. Par quels mots rendre les
effroyables zigzags que produisent les ombres portées, les
apparences fantastiques des rideaux bombés par le vent, les jeux de
la lumière incertaine que projette la veilleuse dans les plis du
calicot rouge, les flammes que vomit une patère dont le centre
rutilant ressemble à l'oeil d'un voleur, l'apparition
d'une robe agenouillée, enfin toutes les bizarreries qui
effraient l'imagination au moment où elle n'a de puissance
que pour percevoir des douleurs et pour les agrandir. Madame
Birotteau crut voir une forte lumière dans la pièce qui précédait
sa chambre, et pensa tout à coup au feu mais en apercevant un
foulard rouge, qui lui parut être une mare de sang répandu, les
voleurs l'occupèrent exclusivement, surtout quand elle voulut
trouver les traces d'une lutte dans la manière dont les meubles
étaient placés. Au souvenir de la somme qui était en caisse, une
crainte généreuse éteignit les froides ardeurs du cauchemar
elle s'élança tout effarée, en chemise, au milieu de sa
chambre, pour secourir son mari, qu'elle supposait aux prises
avec des assassins.


- Birotteau! Birotteau! cria-t-elle enfin d'une
voix pleine d'angoisses.


Elle trouva le marchand parfumeur au milieu de la pièce voisine,
une aune à la main et mesurant l'air, mais si mal enveloppé
dans sa robe de chambre d'indienne verte, à pois couleur
chocolat, que le froid lui rougissait les jambes sans qu'il le
sentît, tant il était préoccupé. Quand César se retourna pour dire
à sa femme: - Eh bien! que veux-tu, Constance?
son air, comme celui des hommes distraits par des calculs, fut si
exorbitamment niais, que madame Birotteau se mit à rire.


- Mon Dieu, César, es-tu original comme ça! dit-elle.
Pourquoi me laisses-tu seule sans me prévenir? J'ai
manqué mourir de peur, je ne savais quoi m'imaginer. Que
fais-tu donc là, ouvert à tous vents? Tu vas t'enrhumer
comme un loup. M'entends-tu, Birotteau?


- Oui, ma femme, me voilà, répondit le parfumeur en rentrant
dans la chambre.


- Allons, arrive donc te chauffer, et dis-moi quelle lubie tu
as, reprit madame Birotteau en écartant les cendres du feu,
qu'elle s'empressa de rallumer. Je suis gelée. Etais-je
bête de me lever en chemise! Mais j'ai vraiment cru
qu'on t'assassinait.


Le marchand posa son bougeoir sur la cheminée, s'enveloppa
dans sa robe de chambre, et alla chercher machinalement à sa femme
un jupon de flanelle.


- Tiens, mimi, couvre-toi donc, dit-il. Vingt-deux sur dix-huit,
reprit-il en continuant son monologue, nous pouvons avoir un
superbe salon.


- Ah çà, Birotteau, te voilà donc en train de devenir fou?
rêves-tu?


- Non, ma femme, je calcule.


- Pour faire tes bêtises, tu devrais bien au moins attendre le
jour, s'écria-t-elle en rattachant son jupon sous sa camisole
pour aller ouvrir la porte de la chambre où couchait sa fille.


- Césarine dort, dit-elle, elle ne nous entendra point. Voyons,
Birotteau, parle donc. Qu'as-tu?


- Nous pouvons donner le bal.


- Donner un bal! nous? Foi d'honnête femme, tu
rêves, mon cher ami.


- Je ne rêve point, ma belle biche blanche. Ecoute? il
faut toujours faire ce qu'on doit relativement à la position où
l'on se trouve. Le gouvernement m'a mis en évidence,
j'appartiens au gouvernement nous sommes obligés d'en
étudier l'esprit et d'en favoriser les intentions en les
développant. Le duc de Richelieu vient de faire cesser
l'occupation de la France. Selon monsieur de La Billardière,
les fonctionnaires qui représentent la ville de Paris doivent se
faire un devoir, chacun dans la sphère de ses influences, de
célébrer la libération du territoire. Témoignons un vrai
patriotisme qui fera rougir celui des soi-disant libéraux, ces
damnés intrigants, hein? Crois-tu que je n'aime pas mon
pays? Je veux montrer aux libéraux, à mes ennemis,
qu'aimer le roi, c'est aimer la France!


- Tu crois donc avoir des ennemis, mon pauvre
Birotteau?


- Mais oui, ma femme, nous avons des ennemis. Et la moitié de
nos amis dans le quartier sont nos ennemis. Ils disent tous:
Birotteau a la chance, Birotteau est un homme de rien, le voilà
cependant adjoint, tout lui réussit. Eh bien! ils vont être
encore joliment attrapés. Apprends la première que je suis
chevalier de la Légion-d'Honneur: le roi a signé hier
l'ordonnance.


- Oh! alors, dit madame Birotteau tout émue, faut donner
le bal, mon bon ami. Mais qu'as-tu donc tant fait pour avoir la
croix?


- Quand hier monsieur de La Billardière m'a dit cette
nouvelle, reprit Birotteau embarrassé, je me suis aussi demandé,
comme toi, quels étaient mes titres mais en revenant j'ai
fini par les reconnaître et par approuver le gouvernement.
D'abord, je suis royaliste, j'ai été blessé à Saint-Roch en
vendémiaire, n'est-ce pas quelque chose que d'avoir porté
les armes dans ce temps-là pour la bonne cause? Puis, selon
quelques négociants, je me suis acquitté de mes fonctions
consulaires à la satisfaction générale. Enfin, je suis adjoint, le
roi accorde quatre croix au corps municipal de la ville de Paris.
Examen fait des personnes qui, parmi les adjoints, pouvaient être
décorées, le préfet m'a porté le premier sur la liste. Le roi
doit d'ailleurs me connaître: grâce au vieux Ragon, je
lui fournis la seule poudre dont il veuille faire usage nous
possédons seuls la recette de la poudre de la feue reine, pauvre
chère auguste victime! Le maire m'a violemment appuyé.
Que veux-tu? Si le roi me donne la croix sans que je la lui
demande, il me semble que je ne peux pas la refuser sans lui
manquer à tous égards. Ai-je voulu être adjoint? Aussi, ma
femme, puisque nous avons le vent en pompe, comme dit ton oncle
Pillerault quand il est dans ses gaietés, suis-je décidé à mettre
chez nous tout d'accord avec notre haute fortune. Si je puis
être quelque chose, je me risquerai à devenir ce que le bon Dieu
voudra que je sois, sous-préfet, si tel est mon destin. Ma femme,
tu commets une grave erreur en croyant qu'un citoyen a payé sa
dette à son pays après avoir débité pendant vingt ans des
parfumeries à ceux qui venaient en chercher. Si l'Etat réclame
le concours de nos lumières, nous les lui devons, comme nous lui
devons l'impôt mobilier, les portes et fenêtres, et
caetera. As-tu donc envie de toujours rester dans ton
comptoir? Il y a, Dieu merci, bien assez long-temps que tu y
séjournes. Le bal sera notre fête à nous. Adieu le détail, pour toi
s'entend. Je brûle notre enseigne de LA REINE DES ROSES,
j'efface sur notre tableau CESAR BIROTTEAU, MARCHAND PARFUMEUR,
SUCCESSEUR DE RAGON, et mets tout bonnement Parfumeries, en
grosses lettres d'or. Je place à l'entresol le bureau, la
caisse, et un joli cabinet pour toi. Je fais mon magasin de
l'arrière-boutique, de la salle à manger et de la cuisine
actuelles. Je loue le premier étage de la maison voisine, où
j'ouvre une porte dans le mur. Je retourne l'escalier, afin
d'aller de plain-pied d'une maison à l'autre. Nous
aurons alors un grand appartement meublé aux
oiseaux!


Oui, je renouvelle ta chambre, je te ménage un boudoir, et donne
une jolie chambre à Césarine. La demoiselle de comptoir que tu
prendras, notre premier commis et ta femme de chambre (oui, madame,
vous en aurez une!) logeront au second. Au troisième, il y
aura la cuisine, la cuisinière et le garçon de peine. Le quatrième
sera notre magasin général de bouteilles, cristaux et porcelaines.
L'atelier de nos ouvrières dans le grenier! Les passants
ne verront plus coller les étiquettes, faire des sacs, trier des
flacons, boucher des fioles. Bon pour la rue Saint-Denis mais
rue Saint-Honoré, fi donc! mauvais genre. Notre magasin doit
être cossu comme un salon. Dis donc, sommes-nous les seuls
parfumeurs qui soient dans les honneurs? N'y a-t-il pas
des vinaigriers, des marchands de moutarde qui commandent la garde
nationale, et qui sont très-bien vus au château? Imitons-les,
étendons notre commerce, et en même temps poussons-nous dans les
hautes sociétés.


- Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en
t'écoutant? Eh bien! tu me fais l'effet
d'un homme qui cherche midi à quatorze heures. Souviens-toi de
ce que je t'ai conseillé quand il a été question de te nommer
maire: ta tranquillité avant tout! " Tu es fait,
t'ai-je dit, pour être en évidence, comme mon bras pour faire
une aile de moulin. Les grandeurs seraient ta perte. " Tu ne
m'as pas écoutée, la voilà venue notre perte. Pour jouer un
rôle politique, il faut de l'argent, en avons-nous?
Comment, tu veux brûler ton enseigne qui a coûté six cents francs,
et renoncer à la Reine des Roses, à ta vraie gloire? Laisse
donc les autres être des ambitieux. Qui met la main à un bûcher en
retire de la flamme, est-ce vrai? la politique brûle
aujourd'hui. Nous avons cent bons mille francs, écus, placés en
dehors de notre commerce, de notre fabrique et de nos
marchandises? Si tu veux augmenter la fortune, agis
aujourd'hui comme en 1793: les rentes sont à
soixante-douze francs, achète des rentes. Tu auras dix mille livres
de revenu, sans que ce placement nuise à nos affaires. Profite de
ce revirement pour marier notre fille, vends notre fonds et allons
dans ton pays. Comment, pendant quinze ans, tu n'as parlé que
d'acheter les Trésorières, ce joli petit bien près de
Chinon, où il y a des eaux, des prés, des bois, des vignes, deux
métairies, qui rapporte mille écus, dont l'habitation nous
plaît à tous deux, que nous pouvons avoir encore pour soixante
mille francs, et monsieur veut aujourd'hui devenir quelque
chose dans le gouvernement? Souviens-toi donc de ce que nous
sommes, des parfumeurs. Il y a seize ans, avant que tu n'eusses
inventé la DOUBLE PATE DES SULTANES et l'EAU CARMINATIVE, si
l'on était venu te dire: " Vous allez avoir
l'argent nécessaire pour acheter les Trésorières " ne te
serais-tu pas trouvé mal de joie? Eh bien! tu peux
acquérir cette propriété, dont tu avais tant envie que tu
n'ouvrais la bouche que de ça, maintenant tu parles de dépenser
en bêtises un argent gagné à la sueur de notre front, je peux dire
le nôtre, j'ai toujours été assise dans ce comptoir par tous
les temps comme un pauvre chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux
avoir un pied à terre chez ta fille, devenue la femme d'un
notaire de Paris, et vivre huit mois de l'année à Chinon, que
de commencer ici à faire de cinq sous six blancs, et de six blancs
rien. Attends la hausse des fonds publics, tu donneras huit mille
livres de rente à ta fille, nous en garderons deux mille pour nous,
le produit de notre fonds nous permettra d'avoir les
Trésorières. Là, dans ton pays, mon bon petit chat, en emportant
notre mobilier qui vaut gros, nous serons comme des princes, tandis
qu'ici faut au moins un million pour faire figure.


- Voilà où je t'attendais, ma femme, dit César Birotteau. Je
ne suis pas assez bête encore (quoique tu me croies bien bête,
toi!) pour ne pas avoir pensé à tout. Ecoute-moi bien.
Alexandre Crottat nous va comme un gant pour gendre, et il aura
l'étude de Roguin mais crois-tu qu'il se contente de
cent mille francs de dot (une supposition que nous donnions tout
notre avoir liquide pour établir notre fille, et c'est mon
avis. J'aimerais mieux n'avoir que du pain sec pour le
reste de mes jours, et la voir heureuse comme une reine, enfin la
femme d'un notaire de Paris, comme tu dis). Eh bien! cent
mille francs ou même huit mille livres de rente ne sont rien pour
acheter l'étude à Roguin. Ce petit Xandrot, comme nous
l'appelons, nous croit, ainsi que tout le monde, bien plus
riches que nous ne le sommes. Si son père, ce gros fermier qui est
avare comme un colimaçon, ne vend pas pour cent mille francs de
terres, Xandrot ne sera pas notaire, car l'étude à Roguin vaut
quatre ou cinq cent mille francs. Si Crottat n'en donne pas
moitié comptant, comment se tirerait-il d'affaire?
Césarine doit avoir deux cent mille francs de dot et je veux
nous retirer bons bourgeois de Paris avec quinze mille livres de
rentes. Hein! Si je te faisais voir ça clair comme le jour,
n'aurais-tu pas la margoulette fermée?


- Ah! si tu as le Pérou...


- Oui, j'ai, ma biche. Oui, dit-il en prenant sa femme la
taille et la frappant à petits coups, ému par une joie qui anima
tous ses traits. Je n'ai point voulu te parler de cette affaire
avant qu'elle ne fût cuite mais, ma foi, demain je la
terminerai, peut-être. Voici: Roguin m'a proposé une
spéculation si sûre qu'il s'y met avec Ragon, avec ton
oncle Pillerault et deux autres de ses clients. Nous allons acheter
aux environs de la Madeleine des terrains que, suivant les calculs
de Roguin, nous aurons pour le quart de la valeur à laquelle ils
doivent arriver d'ici à trois ans, époque à laquelle, les baux
étant expirés, nous deviendrons maîtres d'exploiter. Nous
sommes tous six par portions convenues. Moi je fournis trois cent
mille francs, afin d'y être pour trois huitièmes. Si
quelqu'un de nous a besoin d'argent, Roguin lui en trouvera
sur sa part en l'hypothéquant. Pour tenir la queue de la poêle
et savoir comment frira le poisson, j'ai voulu être
propriétaire en nom pour la moitié qui sera commune entre
Pillerault, le bonhomme Ragon et moi. Roguin sera sous le nom
d'un monsieur Charles Claparon, mon co-propriétaire, qui
donnera, comme moi, une contre-lettre à ses associés. Les actes
d'acquisition se font par promesses de vente sous seing privé
jusqu'à ce que nous soyons maîtres de tous les terrains. Roguin
examinera quels sont les contrats qui devront être réalisés, car il
n'est pas sûr que nous puissions nous dispenser de
l'enregistrement et en rejeter les droits sur ceux à qui nous
vendrons en détail, mais ce serait trop long à t'expliquer. Les
terrains payés, nous n'aurons qu'à nous croiser les bras,
et dans trois ans d'ici nous serons riches d'un million.
Césarine aura vingt ans, notre fonds sera vendu, nous irons alors à
la grâce de Dieu modestement vers les grandeurs.


- Eh bien! où prendras-tu donc tes trois cent mille
francs? dit madame Birotteau.


- Tu n'entends rien aux affaires, ma chatte aimée. Je
donnerai les cent mille francs qui sont chez Roguin,
j'emprunterai quarante mille francs sur les bâtiments et les
jardins où sont nos fabriques dans le faubourg du Temple, nous
avons vingt mille francs en portefeuille en tout, cent
soixante mille francs. Reste cent quarante mille autres, pour
lesquels je souscrirai des effets à l'ordre de monsieur Charles
Claparon, banquier il en donnera la valeur, moins
l'escompte. Voilà nos cent mille écus payés: qui a
terme ne doit rien. Quand les effets arriveront à échéance,
nous les acquitterons avec nos gains. Si nous ne pouvions plus les
solder, Roguin me remettrait des fonds à cinq pour cent,
hypothéqués sur ma part de terrain. Mais les emprunts seront
inutiles: j'ai découvert une essence pour faire pousser
les cheveux, une Huile Comagène! Livingston m'a
posé là-bas une presse hydraulique pour fabriquer mon huile avec
des noisettes qui, sous cette forte pression, rendront aussitôt
toute leur huile. Dans un an, suivant mes probabilités, j'aurai
gagné cent mille francs, au moins. Je médite une affiche qui
commencera par: A bas les perruques! dont
l'effet sera prodigieux. Tu ne t'aperçois pas de mes
insomnies, toi! Voilà trois mois que le succès de
l'Huile de Macassar m'empêche de dormir, Je veux
couler Macassar!


- Voilà donc les beaux projets que tu roules dans ta caboche
depuis deux mois, sans vouloir m'en rien dire. Je viens de me
voir en mendiante à ma propre porte, quel avis du ciel! Dans
quelque temps, il ne nous restera que les yeux pour pleurer. Jamais
tu ne feras ça, moi vivante, entends-tu, César? Il se trouve
là-dessous quelques manigances que tu n'aperçois pas, tu es
trop probe et trop loyal pour soupçonner des friponneries chez les
autres. Pourquoi vient-on t'offrir des millions? Tu te
dépouilles de toutes tes valeurs, tu t'avances au delà de tes
moyens, et si ton huile ne prend pas, si l'on ne trouve
pas d'argent, si la valeur des terrains ne se réalise pas, avec
quoi paieras-tu tes billets? est-ce avec les coques de tes
noisettes? Pour te placer plus haut dans la société, tu ne
veux plus être en nom, tu veux ôter l'enseigne de la Reine des
Roses, et tu vas faire encore tes salamalecs d'affiches et de
prospectus qui montreront César Birotteau au coin de toutes les
bornes et au-dessus de toutes les planches, aux endroits où
l'on bâtit.


- Oh! tu n'y es pas. J'aurai une succursale sous
le nom de Popinot, dans quelque maison autour de la rue des
Lombards, où je mettrai le petit Anselme. J'acquitterai ainsi
la dette de la reconnaissance envers monsieur et madame Ragon, en
établissant leur neveu, qui pourra faire fortune. Ces pauvres
Ragonnins m'ont l'air d'avoir été bien grêlés depuis
quelque temps.


- Tiens, ces gens-là veulent ton argent.


- Mais quelles gens donc, ma belle? Est-ce ton oncle
Pillerault qui nous aime comme ses petits boyaux et dîne avec nous
tous les dimanches? Est-ce ce bon vieux Ragon, notre
prédécesseur, qui voit quarante ans de probité devant lui, avec qui
nous faisons notre boston? Enfin serait-ce Roguin, un notaire
de Paris, un homme de cinquante-sept ans, qui a vingt-cinq ans de
notariat? Un notaire de Paris, ce serait la fleur des pois,
si les honnêtes gens ne valaient pas tous le même prix. Au besoin,
mes associés m'aideraient! Où donc est le complot, ma
biche blanche? Tiens, il faut que je te dise ton fait!
Foi d'honnête homme, je l'ai sur le cœur.


Tu as toujours été défiante comme une chatte! Aussitôt que
nous avons eu pour deux sous à nous dans la boutique, tu croyais
que les chalands étaient des voleurs.


Il faut se mettre à tes genoux afin de te supplier de te laisser
enrichir! Pour une fille de Paris, tu n'as guère
d'ambition! Sans tes craintes perpétuelles, il n'y
aurait pas eu d'homme plus heureux que moi!


Si je t'avais écoutée, je n'aurais jamais fait ni la
Pâte des Sultanes, ni l'Eau carminative. Notre
boutique nous a fait vivre, mais ces deux découvertes et nos savons
nous ont donné les cent soixante mille francs que nous possédons
clair et net!


Sans mon génie, car j'ai du talent comme parfumeur, nous
serions de petits détaillants, nous tirerions le diable par la
queue pour joindre les deux bouts, et je ne serais pas un
des notables négociants qui concourent à l'élection des juges
au tribunal de commerce, je n'aurais été ni juge ni adjoint.
Sais-tu ce que je serais? un boutiquier comme a été le père
Ragon, soit dit sans l'offenser, car je respecte les boutiques,
le plus beau de notre nez en est fait!


Après avoir vendu de la parfumerie pendant quarante ans, nous
posséderions, comme lui, trois mille livres de rente et au
prix où sont les choses dont la valeur a doublé, nous aurions,
comme eux, à peine de quoi vivre. (De jour en jour, ce vieux
ménage-là me serre le cœur davantage. Il faudra que j'y voie
clair, et je saurai le fin mot par Popinot, demain!)


Si j'avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur inquiet
et qui te demandes si tu auras demain ce que tu tiens
aujourd'hui, je n'aurais pas de crédit, je n'aurais pas
la croix de la Légion-d'Honneur, et je ne serais pas en passe
d'être un homme politique. Oui, tu as beau branler la tête, si
notre affaire se réalise, je puis devenir député de Paris.
Ah! je ne me nomme pas César pour rien, tout m'a
réussi.


C'est inimaginable, au dehors chacun m'accorde de la
capacité mais ici, la seule personne à laquelle je veux tant
plaire que je sue sang et eau pour la rendre heureuse, est
précisément celle qui me prend pour une bête.


Ces phrases, quoique scindées par des repos éloquents et lancées
comme des balles, ainsi que font tous ceux qui se posent dans une
attitude récriminatoire, exprimaient un attachement si profond, si
soutenu, que madame Birotteau fut intérieurement attendrie
mais elle se servit, comme toutes les femmes, de l'amour
qu'elle inspirait pour avoir gain de cause.


- Eh bien! Birotteau, dit-elle, si tu m'aimes,
laisse-moi donc être heureuse à mon goût. Ni toi, ni moi, nous
n'avons reçu d'éducation nous ne savons point parler,
ni faire un serviteur à la manière des gens du monde,
comment veut-on que nous réussissions dans les places du
gouvernement? Je serai heureuse aux Trésorières, moi!
J'ai toujours aimé les bêtes et les petits oiseaux, je passerai
très-bien ma vie à prendre soin des poulets, à faire la fermière.
Vendons notre fonds, marions Césarine, et laisse ton
Imogène. Nous viendrons passer les hivers à Paris, chez
notre gendre, nous serons heureux, rien ni dans la politique ni
dans le commerce ne pourra changer notre manière d'être.
Pourquoi vouloir écraser les autres? Notre fortune actuelle
ne nous suffit-elle pas? Quand tu seras millionnaire,
dîneras-tu deux fois? as-tu besoin d'une autre femme que
moi? Vois mon oncle Pillerault? il s'est sagement
contenté de son petit avoir, et sa vie s'emploie à de bonnes
œuvres. A-t-il besoin de beaux meubles, lui? Je suis sûre que
tu m'as commandé le mobilier: j'ai vu venir Braschon
ici, ce n'était pas pour acheter de la parfumerie.


- Eh bien!oui, ma belle, tes meubles sont ordonnés, nos
travaux vont être commencés demain et dirigés par un architecte que
m'a recommandé monsieur de La Billardière.


- Mon Dieu, s'écria-t-elle, ayez pitié de nous!


- Mais tu n'es pas raisonnable, ma biche. Est-ce à
trente-sept ans, fraîche et jolie comme tu l'es, que tu peux
aller t'enterrer à Chinon? Moi, Dieu merci, je n'ai
que trente-neuf ans. Le hasard m'ouvre une belle carrière,
j'y entre. En m'y conduisant avec prudence, je puis faire
une maison honorable dans la bourgeoisie de Paris, comme cela se
pratiquait jadis, fonder les Birotteau, comme il y a des Keller,
des Jules Desmarets, des Roguin, des Cochin, des Guillaume, des
Lebas, des Nucingen, des Saillard, des Popinot, des Matifat qui
marquent ou qui ont marqué dans leurs quartiers. Allons donc!
Si cette affaire-là n'était pas sûre comme de l'or en
barres...


- Sûre!


- Oui, sûre. Voilà deux mois que je la chiffre. Sans en avoir
l'air, je prends des informations sur les constructions, au
bureau de la ville, chez des architectes et chez des entrepreneurs.
Monsieur Rohault, le jeune architecte qui va remanier notre
appartement, est désespéré de ne pas avoir d'argent pour se
mettre dans notre spéculation.


- Il y aura des constructions à faire, il vous y pousse pour
vous gruger.


- Peut-on attraper des gens comme Pillerault, comme Charles
Claparon et Roguin? Le gain est sûr comme celui de la Pâte
des Sultanes, vois-tu?


- Mais, mon cher ami, qu'a donc besoin Roguin de spéculer,
s'il a sa charge payée et sa fortune faite? Je le vois
quelquefois passer plus soucieux qu'un ministre d'Etat,
avec un regard en dessous que je n'aime pas: il cache des
soucis. Sa figure est devenue, depuis cinq ans, celle d'un
vieux débauché. Qui te dit qu'il ne lèvera pas le pied quand il
aura vos fonds en main? Cela s'est vu. Le
connaissons-nous bien? Il a beau depuis quinze ans être notre
ami, je ne mettrais pas ma main au feu pour lui. Tiens, il est
punais et ne vit pas avec sa femme, il doit avoir des maîtresses
qu'il paie et qui le ruinent je ne trouve pas d'autre
cause à sa tristesse. Quand je fais ma toilette, je regarde à
travers les persiennes, je le vois rentrer à pied chez lui, le
matin, revenant d'où? personne ne le sait. Il me fait
l'effet d'un homme qui a un ménage en ville, qui dépense de
son côté, madame du sien. Est-ce la vie d'un notaire?
S'ils gagnent cinquante mille francs et qu'ils en mangent
soixante, en vingt ans on voit la fin de sa fortune, on se trouve
nus comme de petits saint Jean mais comme on s'est
habitué à briller, on dévalise ses amis sans pitié: charité
bien ordonnée commence par soi-même. Il est intime avec ce petit
gueux de du Tillet, notre ancien commis, je ne vois rien de bon
dans cette amitié. S'il n'a pas su juger du Tillet, il est
bien aveugle s'il le connaît, pourquoi le choye-t-il
tant? tu me diras que sa femme aime du Tillet? eh
bien! je n'attends rien de bon d'un homme qui n'a
pas d'honneur à l'égard de sa femme. Enfin les possesseurs
actuels de ces terrains sont donc bien bêtes de donner pour cent
sous ce qui vaut cent francs? Si tu rencontrais un enfant qui
ne sût pas ce que vaut un louis, ne lui en dirais-tu pas la
valeur? Votre affaire me fait l'effet d'un vol, à
moi, soit dit sans t'offenser.


- Mon Dieu! que les femmes sont quelquefois drôles, et
comme elles brouillent toutes les idées! Si Roguin
n'était rien dans l'affaire, tu me dirais: Tiens,
tiens, César, tu fais une affaire où Roguin n'est pas
elle ne vaut rien. A cette heure, il est là comme une garantie, et
tu me dis...


- Non, c'est un monsieur Claparon.


- Mais un notaire ne peut pas être en nom dans une
spéculation.


- Pourquoi fait-il alors une chose que lui interdit la
loi? Que me répondras-tu, toi qui ne connais que la
loi?


- Laisse-moi donc continuer. Roguin s'y met, et tu me dis
que l'affaire ne vaut rien? Est-ce raisonnable? Tu
me dis encore: Il fait une chose contre la loi. Mais il
s'y mettra ostensiblement s'il le faut. Tu me dis
maintenant: Il est riche. Ne peut-on pas m'en dire autant
à moi? Ragon et Pillerault seraient-ils bien venus à me
dire: Pourquoi faites-vous cette affaire, vous qui avez de
l'argent comme un marchand de cochons?


- Les commerçants ne sont pas dans la position des notaires, dit
madame Birotteau.


- Enfin, ma conscience est bien intacte, dit César en
continuant. Les gens qui vendent, vendent par nécessité nous
ne les volons pas plus qu'on ne vole ceux à qui on achète des
rentes à soixante-quinze. Aujourd'hui, nous acquérons les
terrains à leur prix d'aujourd'hui dans deux ans, ce
sera différent, comme pour les rentes. Sachez,
Constance-Barbe-Joséphine Pillerault, que vous ne prendrez jamais
César Birotteau à faire une action qui soit contre la plus rigide
probité, ni contre la loi, ni contre la conscience, ni contre la
délicatesse. Un homme établi depuis dix-huit ans être soupçonné
d'improbité dans son ménage!


- Allons, calme-toi, César! Une femme qui vit avec toi
depuis ce temps connaît le fond de ton âme. Tu es le maître, après
tout. Cette fortune, tu l'as gagnée, n'est-ce pas?
elle est à toi, tu peux la dépenser. Nous serions réduites à la
dernière misère, ni moi ni ta fille nous ne te ferions un seul
reproche. Mais écoute: quand tu inventais ta Pâte des
Sultanes et ton Eau Carminative, que risquais-tu? des cinq à
six mille francs. Aujourd'hui, tu mets toute ta fortune sur un
coup de cartes, tu n'es pas seul à le jouer, tu as des associés
qui peuvent se montrer plus fins que toi. Donne ton bal, renouvelle
ton appartement, fais dix mille francs de dépense, c'est
inutile, ce n'est pas ruineux. Quant à ton affaire de la
Madeleine, je m'y oppose formellement. Tu es parfumeur, sois
parfumeur, et non pas revendeur de terrains. Nous avons un instinct
qui ne nous trompe pas, nous autres femmes! Je t'ai
prévenu, maintenant agis à ta tête. Tu as été juge au tribunal de
commerce, tu connais les lois, tu as bien mené ta barque, je te
suivrai, César! Mais je tremblerai jusqu'à ce que je voie
notre fortune solidement assise, et Césarine bien mariée. Dieu
veuille que mon rêve ne soit pas une prophétie!


Cette soumission contraria Birotteau, qui employa
l'innocente ruse à laquelle il avait recours en semblable
occasion.


- Ecoute, Constance, je n'ai pas encore donné ma
parole mais c'est tout comme.


- Oh! César, tout est dit, n'en parlons plus.
L'honneur passe avant la fortune. Allons, couche-toi, mon cher
ami, nous n'avons plus de bois. D'ailleurs, nous serons
toujours mieux au lit pour causer, si cela t'amuse. Oh!
le vilain rêve! Mon Dieu! se voir soi-même! Mais
c'est affreux! Césarine et moi, nous allons joliment
faire des neuvaines pour le succès de tes terrains.


- Sans doute l'aide de Dieu ne nuit à rien, dit gravement
Birotteau. Mais l'essence de noisettes est aussi une puissance,
ma femme! J'ai fait cette découverte comme autrefois
celle de la Double Pâte des Sultanes, par hasard: la première
fois en ouvrant un livre, cette fois en regardant la gravure
d'Héro et Léandre. Tu sais, une femme qui verse de l'huile
sur la tête de son amant, est-ce gentil? Les spéculations les
plus sûres sont celles qui reposent sur la vanité, sur
l'amour-propre, l'envie de paraître. Ces sentiments-là ne
meurent jamais.


- Hélas! je le vois bien.


- A un certain âge, les hommes feraient les cent coups pour
avoir des cheveux, quand ils n'en ont pas. Depuis quelque
temps, les coiffeurs me disent qu'ils ne vendent pas seulement
le Macassar, mais toutes les drogues bonnes à teindre les
cheveux, ou qui passent pour les faire pousser. Depuis la paix, les
hommes sont bien plus auprès des femmes, et elles n'aiment pas
les chauves, hé! hé! mimi! La demande de cet
article-là s'explique donc par la situation politique. Une
composition qui vous entretiendrait les cheveux en bonne santé se
vendrait comme du pain, d'autant que cette Essence sera sans
doute approuvée par l'Académie des Sciences. Mon bon monsieur
Vauquelin m'aidera peut-être encore. J'irai demain lui
soumettre mon idée, en lui offrant la gravure que j'ai fini par
trouver après deux ans de recherches en Allemagne. Il s'occupe
précisément de l'analyse des cheveux. Chiffreville, son associé
pour sa fabrique de produits chimiques, me l'a dit. Si ma
découverte s'accorde avec les siennes, mon Essence serait
achetée par les deux sexes. Mon idée est une fortune, je le répète.
Mon Dieu, je n'en dors pas. Eh! par bonheur, le petit
Popinot a les plus beaux cheveux du monde. Avec une demoiselle de
comptoir qui aurait des cheveux longs à tomber jusqu'à terre et
qui dirait, si la chose est possible sans offenser Dieu ni le
prochain, que l'huile Comagène (car ce sera décidément une
huile) y est pour quelque chose, les têtes des grisons se
jetteraient là-dessus comme la pauvreté sur le monde. Dis-donc,
mignonne, et ton bal? Je ne suis pas méchant, mais je
voudrais bien rencontrer ce petit drôle de du Tillet, qui fait
le gros avec sa fortune, et qui m'évite toujours à la
Bourse. Il sait que je connais un trait de lui qui n'est pas
beau. Peut-être ai-je été trop bon avec lui. Est-ce drôle, ma
femme, qu'on soit toujours puni de ses bonnes actions, ici-bas
s'entend! Je me suis conduit comme un père envers lui, tu
ne sais pas tout ce que j'ai fait pour lui.


- Tu me donnes la chair de poule rien que de m'en parler. Si
tu avais su ce qu'il voulait faire de toi, tu n'aurais pas
gardé le secret sur le vol des trois mille francs, car j'ai
deviné la manière dont l'affaire s'est arrangée. Si tu
l'avais envoyé en police correctionnelle, peut-être aurais-tu
rendu service à bien du monde.


- Que prétendait-il donc faire de moi?


- Rien. Si tu étais en train de m'écouter ce soir, je te
donnerais un bon conseil, Birotteau, ce serait de laisser ton du
Tillet.


- Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu de chez moi
un commis que j'ai cautionné pour les premiers vingt mille
francs avec lesquels il a commencé les affaires? Va, faisons
le bien pour le bien. D'ailleurs, du Tillet s'est peut-être
amendé.


- Il faudra mettre tout cen dessus dessous ici.


- Que dis-tu donc avec tel cen dessus dessous? Mais tout
sera rangé comme un papier de musique. Tu as donc déjà oublié ce
que je viens de te dire relativement à l'escalier et à ma
location dans la maison voisine que j'ai arrangée avec le
marchand de parapluies, Cayron? Nous devons aller ensemble
demain chez monsieur Molineux, son propriétaire, car j'ai
demain des affaires autant qu'en a un ministre...


- Tu m'as tourné la cervelle avec tes projets, lui dit
Constance, je m'y brouille. D'ailleurs, Birotteau, je
dors.


- Bonjour, répondit le mari. Ecoute donc, je te dis bonjour
parce que nous sommes au matin, mimi. Ah! la voilà partie,
cette chère enfant! Va, tu seras richissime, ou je perdrai
mon nom de César.


Quelques instants après, Constance et César ronflèrent
paisiblement.


Un coup d'oeil rapidement jeté sur la vie antérieure de ce
ménage confirmera les idées que doit suggérer l'amicale
altercation des deux principaux personnages de cette scène. En
peignant les mœurs des détaillants, cette esquisse expliquera
d'ailleurs par quels singuliers hasards César Birotteau se
trouvait adjoint et parfumeur, ancien officier de la garde
nationale et chevalier de la Légion-d'Honneur. En éclairant la
profondeur de son caractère et les ressorts de sa grandeur, on
pourra comprendre comment les accidents commerciaux que surmontent
les têtes fortes deviennent d'irréparables catastrophes pour de
petits esprits. Les événements ne sont jamais absolus, leurs
résultats dépendent entièrement des individus: le malheur est
un marche-pied pour le génie, une piscine pour le chrétien, un
trésor pour l'homme habile, pour les faibles un abîme.


Un closier des environs de Chinon, nommé Jacques Birotteau,
épousa la femme de chambre d'une dame chez laquelle il faisait
les vignes il eut trois garçons, sa femme mourut en couches
du dernier, et le pauvre homme ne lui survécut pas long-temps. La
maîtresse affectionnait sa femme de chambre elle fit élever
avec ses fils l'aîné des enfants de son closier, nommé
François, et le plaça dans un séminaire. Ordonné prêtre, François
Birotteau se cacha pendant la révolution et mena la vie errante des
prêtres non assermentés, traqués comme des bêtes fauves, et pour le
moins guillotinés. Au moment où commence cette histoire, il se
trouvait vicaire de la cathédrale de Tours, et n'avait quitté
qu'une seule fois cette ville, pour venir voir son frère César.
Le mouvement de Paris étourdit si fort le bon prêtre qu'il
n'osait sortir de sa chambre il nommait les cabriolets
des petits fiacres, et s'étonnait de tout. Après une
semaine de séjour, il revint à Tours, en se promettant de ne jamais
retourner dans la capitale.


Le deuxième fils du vigneron, Jean Birotteau, pris par la
milice, gagna promptement le grade de capitaine pendant les
premières guerres de la révolution. A la bataille de la Trébia,
Macdonald demanda des hommes de bonne volonté pour emporter une
batterie, le capitaine Jean Birotteau s'avança avec sa
compagnie et fut tué. La destinée des Birotteau voulait sans doute
qu'ils fussent opprimés par les hommes ou par les événements
partout où ils se planteraient.


Le dernier enfant est le héros de cette scène. Lorsqu'à
l'âge de quatorze ans César sut lire, écrire et compter, il
quitta le pays, vint à pied à Paris chercher fortune avec un louis
dans sa poche. La recommandation d'un apothicaire de Tours le
fit entrer, en qualité de garçon de magasin, chez monsieur et
madame Ragon, marchands parfumeurs. César possédait alors une paire
de souliers ferrés, une culotte et des bas bleus, son gilet à
fleurs, une veste de paysan, trois grosses chemises de bonne toile
et son gourdin de route. Si ses cheveux étaient coupés comme le
sont ceux des enfants de chœur, il avait les reins solides du
Tourangeau s'il se laissait aller parfois à la paresse en
vigueur dans le pays, elle était compensée par le désir de faire
fortune s'il manquait d'esprit et d'instruction,
il avait une rectitude instinctive et des sentiments délicats
qu'il tenait de sa mère, créature qui, suivant l'expression
tourangelle, était un cœur d'or. César eut la
nourriture, six francs de gages par mois, et fut couché sur un
grabat, au grenier, près de la cuisinière. Les commis, qui lui
apprirent à faire les emballages et les commissions, à balayer le
magasin et la rue, se moquèrent de lui tout en le façonnant au
service, par suite des mœurs boutiquières, où la plaisanterie entre
comme principal élément d'instruction. Monsieur et madame Ragon
lui parlèrent comme à un chien. Personne ne prit garde à sa
fatigue, quoique le soir ses pieds meurtris par le pavé lui fissent
un mal horrible et que ses épaules fussent brisées. Cette rude
application du chacun pour soi, l'évangile de toutes les
capitales, lui fit trouver la vie de Paris fort dure. Le soir, il
pleurait en pensant à la Touraine où le paysan travaille à son
aise, où le maçon pose sa pierre en douze temps, où la paresse est
sagement mêlée au labeur mais il s'endormait sans avoir
le temps de penser à s'enfuir, car il avait des courses pour la
matinée et obéissait à son devoir avec l'instinct d'un
chien de garde. Si par hasard il se plaignait, le premier commis
souriait d'un air jovial.


- Ah! mon garçon, disait-il, tout n'est pas rose à la
Reine des Roses, et les alouettes n'y tombent pas toutes
rôties faut d'abord courir après, puis les prendre,
enfin, faut avoir de quoi les accommoder.


La cuisinière, grosse Picarde, prenait les meilleurs morceaux
pour elle, et n'adressait la parole à César que pour se
plaindre de monsieur ou de madame Ragon, qui ne lui laissaient rien
à voler. Vers la fin du premier mois, cette fille, obligée de
garder la maison un dimanche, entama la conversation avec César.
Ursule décrassée sembla charmante au pauvre garçon de peine, qui,
sans le hasard, allait échouer sur le premier écueil caché dans sa
carrière. Comme tous les êtres dénués de protection, il aima la
première femme qui lui jetait un regard aimable. La cuisinière prit
César sous sa protection, et il s'ensuivit de secrètes amours
que les commis raillèrent impitoyablement. Deux ans après, la
cuisinière quitta très-heureusement César pour un jeune réfractaire
de son pays caché à Paris, un Picard de vingt ans, riche de
quelques arpents de terre, qui se laissa épouser par Ursule.


Pendant ces deux années, la cuisinière avait bien nourri son
petit César, lui avait expliqué plusieurs mystères de la vie
parisienne en la lui faisant examiner d'en bas, et lui avait
inculqué par jalousie une profonde horreur pour les mauvais lieux
dont les dangers ne lui paraissaient pas inconnus. En 1792, les
pieds de César trahi s'étaient accoutumés au pavé, ses épaules
aux caisses, et son esprit à ce qu'il nommait les
bourdes de Paris. Aussi, quand Ursule l'abandonna, fut-il
promptement consolé, car elle n'avait réalisé aucune de ses
idées instinctives sur les sentiments. Lascive et bourrue, pateline
et pillarde, égoïste et buveuse, elle froissait la candeur de
Birotteau sans lui offrir aucune riche perspective. Parfois, le
pauvre enfant se voyait avec douleur lié par les nœuds les plus
forts pour les cœurs naïfs à une créature avec laquelle il ne
sympathisait pas. Au moment où il devint maître de son cœur, il
avait grandi et atteint l'âge de seize ans. Son esprit,
développé par Ursule et par les plaisanteries des commis, lui fit
étudier le commerce d'un regard où l'intelligence se
cachait sous la simplesse: il observa les chalands, demanda
dans les moments perdus des explications sur les marchandises dont
il retint les diversités et les places il connut un beau jour
les articles, les prix et les chiffres mieux que ne les
connaissaient les nouveaux venus monsieur et madame Ragon
s'habituèrent dès lors à l'employer.


Le jour où la terrible réquisition de l'an II fit maison
nette chez le citoyen Ragon, César Birotteau, promu second commis,
profita de la circonstance pour obtenir cinquante livres
d'appointements par mois, et s'assit à la table des Ragon
avec une jouissance ineffable. Le second commis de la Reine des
Roses, déjà riche de six cents francs, eut une chambre où il
put convenablement serrer dans des meubles long-temps convoités les
nippes qu'il s'était amassées. Les jours de décadi, mis
comme les jeunes gens de l'époque à qui la mode ordonnait
d'affecter des manières brutales, ce doux et modeste paysan
avait un air qui le rendait au moins leur égal, et il franchit
ainsi les barrières qu'en d'autres temps la domesticité eût
mises entre la bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette année, sa
probité le fit placer à la caisse. L'imposante citoyenne Ragon
veillait au linge du commis, et les deux marchands se
familiarisèrent avec lui.


En vendémiaire 1794, César, qui possédait cent louis d'or,
les échangea contre six mille francs d'assignats, acheta des
rentes à trente francs, les paya la veille du jour où l'échelle
de dépréciation eut cours à la Bourse, et serra son inscription
avec un indicible bonheur. Dès ce jour, il suivit le mouvement des
fonds et des affaires publiques avec des anxiétés secrètes qui le
faisaient palpiter au récit des revers ou des succès qui marquèrent
cette période de notre histoire. Monsieur Ragon, ancien parfumeur
de Sa Majesté la reine Marie-Antoinette, confia dans ces moments
critiques son attachement pour les tyrans déchus à César Birotteau.
Cette confidence fut une des circonstances capitales de la vie de
César. Les conversations du soir, quand la boutique était close, la
rue calme et la caisse faite, fanatisèrent le Tourangeau qui, en
devenant royaliste, obéissait à ses sentiments innés. Le narré des
vertueuses actions de Louis XVI, les anecdotes par lesquelles les
deux époux exaltaient les mérites de la reine, échauffèrent
l'imagination de César. L'horrible sort de ces deux têtes
couronnées, tranchées quelques pas de la boutique, révolta son cœur
sensible et lui donna de la haine pour un système de gouvernement à
qui le sang innocent ne coûtait rien à répandre. L'intérêt
commercial lui montrait la mort du négoce dans le maximum et dans
les orages politiques, toujours ennemis des affaires. En vrai
parfumeur, il haïssait d'ailleurs une révolution qui mettait
tout le monde à la Titus et supprimait la poudre. La tranquillité
que procure le pouvoir absolu pouvant seule donner la vie à
l'argent, il se fanatisa pour la royauté. Quand monsieur Ragon
le vit en bonne disposition, il le nomma son premier commis et
l'initia au secret de la boutique de la Reine des Roses, dont
quelques chalands étaient les plus actifs, les plus dévoués
émissaires des Bourbons, et où se faisait la correspondance de
l'Ouest avec Paris. Entraîné par la chaleur du jeune âge,
électrisé par ses rapports avec les Georges, les La Billardière,
les Montauran, les Bauvan, les Longuy, les Manda, les Bernier, les
du Guénic et les Fontaine, César se jeta dans la conspiration que
les royalistes et les terroristes réunis dirigèrent au 13
vendémiaire contre la Convention expirante.


César eut l'honneur de lutter contre Napoléon sur les
marches de Saint-Roch, et fut blessé dès le commencement de
l'affaire. Chacun sait l'issue de cette tentative. Si
l'aide-de-camp de Barras sortit de son obscurité, Birotteau fut
sauvé par la sienne. Quelques amis transportèrent le belliqueux
premier commis à la Reine des Roses, où il resta caché dans le
grenier, pansé par madame Ragon, et heureusement oublié. César
Birotteau n'avait eu qu'un éclair de courage militaire.
Pendant le mois que dura sa convalescence, il fit de solides
réflexions sur l'alliance ridicule de la politique et de la
parfumerie. S'il resta royaliste, il résolut d'être
purement et simplement un parfumeur royaliste, sans jamais plus se
compromettre, et s'adonna corps et âme à sa partie.


Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon, désespérant de la
cause royale, se décidèrent à quitter la parfumerie, à vivre en
bons bourgeois, sans plus se mêler de politique. Pour recouvrer le
prie de leur fonds, il leur fallait rencontrer un homme qui eût
plus de probité que d'ambition, plus de gros bon sens que de
capacité, Ragon proposa donc l'affaire à son premier commis.
Birotteau, maître à vingt ans de mille francs de rente dans les
fonds publics, hésita. Son ambition consistait à vivre auprès de
Chinon, quand il se serait fait quinze cents francs de rente, et
que le premier consul aurait consolidé la dette publique en se
consolidant aux Tuileries. Pourquoi risquer son honnête et simple
indépendance dans les chances commerciales? se disait-il. Il
n'avait jamais cru gagner une fortune si considérable, due à
ces chances auxquelles on ne se livre que pendant la jeunesse
il songeait alors à épouser en Touraine une femme aussi riche que
lui pour pouvoir acheter et cultiver les Trésorières, petit
bien que, depuis l'âge de raison, il avait convoité, qu'il
rêvait d'augmenter, où il se ferait mille écus de rente, où il
mènerait une vie heureusement obscure. Il allait refuser quand
l'amour changea tout à coup ses résolutions en décuplant le
chiffre de son ambition.


Depuis la trahison d'Ursule, César était resté sage, autant
par crainte des dangers que l'on court à Paris en amour que par
suite de ses travaux. Quand les passions sont sans aliment, elles
se changent en besoin le mariage devient alors, pour les gens
de la classe moyenne, une idée fixe car ils n'ont que
cette manière de conquérir et de s'approprier une femme. César
Birotteau en était là. Tout roulait sur le premier commis dans le
magasin de la Reine des Roses: il n'avait pas un moment à
donner au plaisir. Dans une semblable vie les besoins sont encore
plus impérieux: aussi la rencontre d'une belle fille, à
laquelle un commis libertin eût à peine songé, devait-elle produire
le plus grand effet sur le sage César. Par un beau jour de juin, en
entrant par le pont Marie dans l'île Saint-Louis, il vit une
jeune fille debout sur la porte d'une boutique située à
l'encoignure du quai d'Anjou. Constance Pillerault était la
première demoiselle d'un magasin de nouveautés nommé le
Petit-Matelot, le premier des magasins qui depuis se sont
établis dans Paris avec plus ou moins d'enseignes peintes,
banderoles flottantes, montres pleines de châles en balançoire,
cravates arrangées comme des châteaux de cartes, et mille autres
séductions commerciales, prix fixes, bandelettes, affiches,
illusions et effets d'optique portés à un tel degré de
perfectionnement que les devantures de boutiques sont devenues des
poèmes commerciaux. Le bas pris de tous les objets dits Nouveautés
qui se trouvaient au Petit-Matelot lui donna une vogue inouïe dans
l'endroit de Paris le moins favorable à la vogue et au
commerce. Cette première demoiselle était alors citée pour sa
beauté, comme depuis le furent la Belle Limonadière du café des
Mille-Colonnes et plusieurs autres pauvres créatures ont fait lever
plus de jeunes et de vieux nez aux carreaux des modistes, des
limonadiers et des magasins, qu'il n'y a de pavés dans les
rues de Paris. Le premier commis de la Reine des Roses, logé entre
Saint-Roch et la rue de la Sourdière, exclusivement occupé de
parfumerie, ne soupçonnait pas l'existence du
Petit-Matelot car les petits commerces de Paris sont assez
étrangers les uns aux autres. César fut si vigoureusement féru par
la beauté de Constance qu'il entra furieusement au
Petit-Matelot pour y acheter six chemises de toile, dont il
débattit long-temps le prix, en se faisant déplier des volumes de
toiles, non plus ni moins qu'une Anglaise en humeur de
marchander (shoping). La première demoiselle daigna
s'occuper de César en s'apercevant, à quelques symptômes
connus de toutes les femmes, qu'il venait bien plus pour la
marchande que pour la marchandise. Il dicta son nom et son adresse
à la demoiselle, qui fut très indifférente à l'admiration du
chaland après l'emplette. Le pauvre commis avait eu peu de
chose à faire pour gagner les bonnes grâces d'Ursule, il était
demeuré niais comme un mouton l'amour l'enniaisant
encore davantage, il n'osa pas dire un mot, et fut
d'ailleurs trop ébloui pour remarquer l'insouciance qui
succédait au sourire de cette sirène marchande.


Pendant huit jours il alla tous les soirs faire faction devant
le Petit-Matelot, quêtant un regard comme un chien quête un os à la
porte d'une cuisine, insoucieux des moqueries que se
permettaient les commis et les demoiselles, se dérangeant
avec humilité pour les acheteurs ou les passants, attentifs aux
petites révolutions de la boutique. Quelques jours après il entra
de nouveau dans le paradis où était son ange, moins pour y acheter
des mouchoirs que pour lui communiquer une idée lumineuse.


- Si vous aviez besoin de parfumeries, mademoiselle, je vous en
fournirais bien tout de même, dit-il en la payant.


Constance Pillerault recevait journellement de brillantes
propositions où il n'était jamais question de mariage et,
quoique son cœur fût aussi pur que son front était blanc, ce ne fut
qu'après six mois de marches et de contremarches, où César
signala son infatigable amour, qu'elle daigna recevoir les
soins de César, mais sans vouloir se prononcer: prudence
commandée par le nombre infini de ses serviteurs, marchands de vins
en gros, riches limonadiers et autres qui lui faisaient les yeux
doux. L'amant s'était appuyé sur le tuteur de Constance,
monsieur Claude-Joseph Pillerault, alors marchand quincaillier sur
le quai de la Ferraille, qu'il avait fini par découvrir en se
livrant à l'espionnage souterrain qui distingue le véritable
amour. La rapidité de ce récit oblige à passer sous silence les
joies de l'amour parisien fait avec innocence, à taire les
prodigalités particulières aux commis: melons apportés dans
la primeur, fins dîners chez Vénua suivis du spectacle, parties de
campagne en fiacre le dimanche. Sans être joli garçon, César
n'avait rien dans sa personne qui s'opposât à ce qu'il
fût aimé. La vie de Paris et son séjour dans un magasin sombre
avaient fini par éteindre la vivacité de son teint de paysan. Son
abondante chevelure noire, son encolure de cheval normand, ses gros
membres, son air simple et probe, tout contribuait à disposer
favorablement en sa faveur. L'oncle Pillerault, chargé de
veiller au bonheur de la fille de son frère, avait pris des
renseignements: il sanctionna les intentions du Tourangeau.
En 1800, au joli mois de mai, mademoiselle Pillerault consentit à
épouser César Birotteau, qui s'évanouit de joie au moment où,
sous un tilleul, à Sceaux, Constance-Barbe-Joséphine l'accepta
pour époux.


- Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu acquiers un bon mari.
Il a le cœur chaud et des sentiments d'honneur: c'est
franc comme l'osier et sage comme un Enfant-Jésus, enfin le roi
des hommes. Constance abdiqua franchement les brillantes destinées
auxquelles, comme toutes les filles de boutique, elle avait parfois
rêvé: elle voulut être une honnête femme, une bonne mère de
famille, et prit la vie suivant le religieux programme de la classe
moyenne. Ce rôle allait d'ailleurs bien mieux à ses idées que
les dangereuses vanités qui séduisent tant de jeunes imaginations
parisiennes. D'une intelligence étroite, Constance offrait le
type de la petite bourgeoise dont les travaux ne vont pas sans un
peu d'humeur, qui commence par refuser ce qu'elle désire et
se fâche quand elle est prise au mot, dont l'inquiète activité
se porte sur la cuisine et sur la caisse, sur les affaires les plus
graves et sur les reprises invisibles à faire au linge, qui aime en
grondant, ne conçoit que les idées les plus simples, la petite
monnaie de l'esprit, raisonne sur tout, a peur de tout, calcule
tout et pense toujours à l'avenir. Sa beauté froide, mais
candide, son air touchant, sa fraîcheur, empêchèrent Birotteau de
songer à des défauts compensés d'ailleurs par cette délicate
probité naturelle aux femmes, par un ordre excessif, par le
fanatisme du travail et par le génie de la vente. Constance avait
alors dix-huit ans et possédait onze mille francs. César, à qui
l'amour inspira la plus excessive ambition, acheta le fonds de
la Reine des Roses et le transporta près de la place Vendôme, dans
une belle maison. Agé de vingt et un ans seulement, marié à une
belle femme adorée, possesseur d'un établissement dont il avait
payé le prix aux trois quarts, il dut voir et vit l'avenir en
beau, surtout en mesurant le chemin fait depuis son point de
départ. Roguin, notaire des Ragon, le rédacteur du contrat de
mariage, donna de sages conseils au nouveau parfumeur en
l'empêchant d'achever le payement du fonds avec la dot de
sa femme.


- Gardez donc des fonds pour faire quelques bonnes entreprises,
mon garçon, lui avait-il dit.


Birotteau regarda le notaire avec admiration, prit
l'habitude de le consulter, et s'en fit un ami. Comme Ragon
et Pillerault, il eut tant de foi dans le notariat, qu'il se
livrait alors à Roguin sans se permettre un soupçon. Grâce à ce
conseil, César, muni des onze mille francs de Constance pour
commencer les affaires, n'eût pas alors échangé son
avoir contre celui du premier Consul, quelque brillant que
parût être l'avoir de Napoléon. D'abord, Birotteau
n'eut qu'une cuisinière, il se logea dans l'entresol
situé au-dessus de sa boutique, espèce de bouge assez bien décoré
par un tapissier, et où les nouveaux mariés entamèrent une
éternelle lune de miel. Madame César apparut comme une merveille
dans son comptoir. Sa beauté célèbre eut une énorme influence sur
la vente, il ne fut question que de la belle madame Birotteau parmi
les élégants de l'Empire. Si César fut accusé de royalisme, le
monde rendit justice à sa probité si quelques marchands
voisins envièrent son bonheur, il passa pour en être digne. Le coup
de feu qu'il avait reçu sur les marches de Saint-Roch lui donna
la réputation d'un homme mêlé aux secrets de la politique et
celle d'un homme courageux, quoiqu'il n'eût aucun
courage militaire au cœur et nulle idée politique dans la cervelle.
Sur ces données, les honnêtes gens de l'arrondissement le
nommèrent capitaine de la garde nationale, mais il fut cassé par
Napoléon qui, selon Birotteau, lui gardait rancune de leur
rencontre en vendémiaire. César eut alors à bon marché un vernis de
persécution qui le rendit intéressant aux yeux des opposants, et
lui fit acquérir une certaine importance.


Voici quel fut le sort de ce ménage constamment heureux par les
sentiments, agité seulement par les anxiétés commerciales.


Pendant la première année, César Birotteau mit sa femme au fait
de la vente et du détail des parfumeries, métier auquel elle
s'entendit admirablement bien elle semblait avoir été
créée et mise au monde pour ganter les chalands. Cette année finie,
l'inventaire épouvanta l'ambitieux parfumeur: tous
frais prélevés, en vingt ans à peine aurait-il gagné le modeste
capital de cent mille francs, auquel il avait chiffré son bonheur.
Il résolut alors d'arriver à la fortune plus rapidement, et
voulut d'abord joindre la fabrication au détail. Contre
l'avis de sa femme, il loua une baraque et des terrains dans le
faubourg du Temple, et y fit peindre en gros caractères:
FABRIQUE DE CESAR BIROTTEAU. Il débaucha de Grasse un ouvrier avec
lequel il commença de compte à demi quelques fabrications de savon,
d'essences et d'eau de Cologne. Son association avec cet
ouvrier ne dura que six mois, et se termina par des pertes
qu'il supporta seul. Sans se décourager, Birotteau voulut
obtenir un résultat à tout prix, uniquement pour ne pas être grondé
par sa femme, à laquelle il avoua plus tard qu'en ce temps de
désespoir la tête lui bouillait comme une marmite, et que plusieurs
fois, n'était ses sentiments religieux, il se serait jeté dans
la Seine. Désolé de quelques expériences infructueuses, il flânait
un jour le long des boulevards en revenant dîner, car le flâneur
parisien est aussi souvent un homme au désespoir qu'un oisif.
Parmi quelques livres à six sous étalés dans une manne à terre, ses
yeux furent saisis par ce titre jaune de poussière:
Abdecker ou l'Art de conserver la Beauté. Il prit
ce prétendu livre arabe, espèce de roman fait par un médecin du
siècle précédent, et tomba sur une page où il s'agissait de
parfums. Appuyé sur un arbre du boulevard pour feuilleter le livre,
il lut une note où l'auteur expliquait la nature du derme et de
l'épiderme, et démontrait que telle pâte ou tel savon
produisait un effet souvent contraire à celui qu'on en
attendait, si la pâte et le savon donnaient du ton à la peau qui
voulait être relâchée, ou relâchaient la peau qui exigeait des
toniques. Birotteau acheta ce livre où il vit une fortune.
Néanmoins, peu confiant dans ses lumières, il alla chez un chimiste
célèbre, Vauquelin, auquel il demanda tout naïvement les moyens de
composer un double cosmétique qui produisît des effets appropriés
aux diverses natures de l'épiderme humain. Les vrais savants,
ces hommes si réellement grands en ce sens qu'ils
n'obtiennent jamais de leur vivant le renom par lequel leurs
immenses travaux inconnus devraient être payés, sont presque tous
serviables et sourient aux pauvres d'esprit. Vauquelin protégea
donc le parfumeur, lui permit de se dire l'inventeur d'une
pâte pour blanchir les mains et dont il lui indiqua la composition.
Birotteau appela ce cosmétique la Double Pâte des Sultanes. Afin de
compléter l'œuvre, il appliqua le procédé de la pâte pour les
mains à une eau pour le teint qu'il nomma l'Eau
Carminative. Il imita dans sa partie le système du Petit-Matelot,
il déploya, le premier d'entre les parfumeurs, ce luxe
d'affiches, d'annonces et de moyens de publication que
l'on nomme peut-être injustement charlatanisme.


La Pâte des Sultanes et l'Eau Carminative se produisirent
dans l'univers galant et commercial par des affiches coloriées,
en tête desquelles étaient ces mots: Approuvées par
l'Institut! Cette formule, employée pour la première
fois, eut un effet magique. Non-seulement la France, mais le
continent fut pavoisé d'affiches jaunes, rouges, bleues, par le
souverain de la Reine des Roses qui tenait, fournissait et
fabriquait, à des prix modérés, tout ce qui concernait sa partie. A
une époque où l'on ne parlait que de l'Orient, nommer un
cosmétique quelconque Pâte des Sultanes, en devinant la magie
exercée par ces mots dans un pays où tout homme tient autant à être
sultan que la femme à devenir sultane, était une inspiration qui
pouvait venir à un homme ordinaire comme à un homme
d'esprit mais le public jugeant toujours les résultats,
Birotteau passa d'autant plus pour un homme supérieur,
commercialement parlant, qu'il rédigea lui-même un prospectus
dont la ridicule phraséologie fut un élément de succès: en
France, on ne rit que des choses et des hommes dont on
s'occupe, et personne ne s'occupe de ce qui ne réussit
point. Quoique Birotteau n'eût pas joué sa bêtise, on lui donna
le talent de savoir faire la bête à propos. Il s'est retrouvé,
non sans peine, un exemplaire de ce prospectus dans la maison
Popinot et compagnie, droguistes, rue des Lombards. Cette pièce
curieuse est au nombre de celles que, dans un cercle plus élevé,
les historiens intitulent pièces justificatives. La voici
donc:


DOUBLE PATE DES SULTANES ET EAU CARMINATIVE


DE CESAR BIROTTEAU,


DECOUVERTE MERVEILLEUSE


APPROUVEE PAR L'INSTITUT DE FRANCE.


Depuis long-temps une pâte pour les mains et une eau pour le
visage, donnant un résultat supérieur à celui obtenu par l'Eau
de Cologne dans l'œuvre de la toilette, étaient généralement
désirées par les deux sexes en Europe. Après avoir consacré de
longues veilles à l'étude du derme et de l'épiderme chez
les deux sexes, qui, l'un comme l'autre, attachent avec
raison le plus grand prix à la douceur, à la souplesse, au
brillant, au velouté de la peau, le sieur Birotteau, parfumeur
avantageusement connu dans la capitale et à l'étranger, a
découvert une Pâte et une Eau à juste titre nommées, dès leur
apparition, merveilleuses par les élégants et par les élégantes de
Paris. En effet, cette Pâte et cette Eau possèdent d'étonnantes
propriétés pour agir sur la peau, sans la rider prématurément,
effet immanquable des drogues employées inconsidérément jusqu'à
ce jour et inventées par d'ignorantes cupidités. Cette
découverte repose sur la division des tempéraments qui se rangent
en deux grandes classes indiquées par la couleur de la Pâte et de
l'Eau, lesquelles sont roses pour le derme et l'épiderme
des personnes de constitution lymphatique, et blanches pour ceux
des personnes qui jouissent d'un tempérament sanguin.
Cette Pâte est nommée Pâte des Sultanes, parce que cette
découverte avait déjà été faite pour le sérail par un médecin
arabe. Elle a été approuvée par l'Institut sur le rapport de
notre illustre chimiste VAUQUELIN, ainsi que l'Eau
établie sur les principes qui ont dicté la composition de la
Pâte. Cette précieuse Pâte, qui exhale les plus doux
parfums, fait donc disparaître les taches de rousseur les plus
rebelles, blanchit les épidermes les plus récalcitrants, et dissipe
les sueurs de la main dont se plaignent les femmes non moins que
les hommes.


L'Eau carminative enlève ces légers boutons qui, dans
certains moments, surviennent inopinément aux femmes, et
contrarient leurs projets pour le bal, elle rafraîchit et ravive
les couleurs en ouvrant ou fermant les pores selon les exigences du
tempérament elle est si connue déjà pour arrêter les outrages
du temps que beaucoup de dames l'ont, par reconnaissance,
nommée L'AMIE DE LA BEAUTE.


L'eau de Cologne est purement et simplement un parfum
banal sans efficacité spéciale, tandis que la Double Pâte des
Sultanes et l'Eau Carminative sont deux compositions
opérantes, d'une puissance motrice agissant sans danger sur les
qualités internes et les secondant leurs odeurs
essentiellement balsamiques et d'un esprit divertissant
réjouissent le cœur et le cerveau admirablement, charment les idées
et les réveillent elles sont aussi étonnantes par leur mérite
que par leur simplicité enfin, c'est un attrait de plus
offert aux femmes, et un moyen de séduction que les hommes peuvent
acquérir. L'usage journalier de l'Eau dissipe les
cuissons occasionnées par le feu du rasoir elle préserve
également les lèvres de la gerçure et les maintient rouges
elle efface naturellement à la longue les taches de rousseur et
finit par redonner du ton aux chairs. Ces effets annoncent toujours
en l'homme un équilibre parfait entre les humeurs, ce qui tend
à délivrer les personnes sujettes à la migraine de cette horrible
maladie. Enfin, l'Eau Carminative, qui peut être
employée par les femmes dans toutes leurs toilettes, prévient les
affections cutanées en ne gênant pas la transpiration des tissus,
tout en leur communiquant un velouté persistant.
S'adresser, franc de port, à monsieur CESAR BIROTTEAU,
successeur de Ragon, ancien parfumeur de la reine
Marie-Antoinette, à la Reine des Roses, rue Saint-Honoré à Paris,
près la place Vendôme.


Le prix du pain de Pâte est de trois livres, et celui de la
bouteille est de six livres.


Monsieur César Birotteau, pour éviter toutes les contrefaçons,
prévient le public que la Pâte est enveloppée d'un papier
portant sa signature, et que les bouteilles ont un cachet incrusté
dans le verre.


Le succès fut dû, sans que César s'en doutât, à Constance
qui lui conseilla d'envoyer l'Eau Carminative et la Pâte
des Sultanes par caisses à tous les parfumeurs de France et de
l'étranger, en leur offrant un gain de trente pour cent,
s'ils voulaient prendre ces deux articles par grosses.
La Pâte et l'Eau valaient mieux en réalité que les cosmétiques
analogues et séduisaient les ignorants par la distinction établie
entre les tempéraments: les cinq cents parfumeurs de France,
alléchés par le gain, achetèrent annuellement chez Birotteau chacun
plus de trois cents grosses de Pâte et d'Eau, consommation qui
lui produisit des bénéfices restreints quant à l'article,
énormes par la quantité. César put alors acheter les bicoques et
les terrains du faubourg du Temple, il y bâtit de vastes fabriques
et décora magnifiquement son magasin de la Reine des Roses
son ménage éprouva les petits bonheurs de l'aisance, et sa
femme ne trembla plus autant.


En 1810, madame César prévit une hausse dans les loyers, elle
poussa son mari à se faire principal locataire de la maison où ils
occupaient la boutique et l'entresol, et à mettre leur
appartement au premier étage. Une circonstance heureuse décida
Constance à fermer les yeux sur les folies que Birotteau fit pour
elle dans son appartement. Le parfumeur venait d'être élu juge
au tribunal de commerce. Sa probité, sa délicatesse connue et la
considération dont il jouissait lui valurent cette dignité qui le
classa désormais parmi les notables commerçants de Paris. Pour
augmenter ses connaissances, il se leva dès cinq heures du matin,
lut les répertoires de jurisprudence et les livres qui traitaient
des litiges commerciaux. Son sentiment du juste, sa rectitude, son
bon vouloir, qualités essentielles dans l'appréciation des
difficultés soumises aux sentences consulaires, le rendirent un des
juges les plus estimés. Ses défauts contribuèrent également à sa
réputation. En sentant son infériorité, César subordonnait
volontiers ses lumières à celles de ses collègues flattés
d'être si curieusement écoutés par lui: les uns
recherchèrent la silencieuse approbation d'un homme censé
profond, en sa qualité d'écouteur les autres, enchantés
de sa modestie et de sa douceur, le vantèrent. Les justiciables
louèrent sa bienveillance, son esprit conciliateur, et il fut
souvent pris pour arbitre en des contestations où son bon sens lui
suggérait une justice de cadi. Pendant le temps que durèrent ses
fonctions, il sut se composer un langage farci de lieux communs,
semé d'axiomes et de calculs traduits en phrases arrondies qui
doucement débitées sonnaient aux oreilles des gens superficiels
comme de l'éloquence. Il plut ainsi à cette majorité
naturellement médiocre, à perpétuité condamnée aux travaux, aux
vues du terre à terre. César perdit tant de temps au tribunal, que
sa femme le contraignit à refuser désormais ce coûteux honneur.


Vers 1813, grâce à sa constante union et après avoir
vulgairement cheminé dans la vie, ce ménage vit commencer une ère
de prospérité que rien ne semblait devoir interrompre. Monsieur et
madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle Pillerault, Roguin le
notaire, les Matifat, droguistes de la rue des Lombards,
fournisseurs de la Reine des Roses, Joseph Lebas, marchand drapier,
successeur des Guillaume, au Chat qui pelote, une des
lumières de la rue Saint-Denis, le juge Popinot, frère de madame
Ragon, Chiffreville, de la maison Protez et Chiffreville, monsieur
et madame Cochin, employés au Trésor et commanditaires des Matifat,
l'abbé Loraux, confesseur et directeur des gens pieux de cette
coterie, et quelques autres personnes, composaient le cercle de
leurs amis. Malgré les sentiments royalistes de Birotteau,
l'opinion publique était alors en sa faveur, il passait pour
être très-riche, quoiqu'il ne possédât encore que cent mille
francs en dehors de son commerce. La régularité de ses affaires,
son exactitude, son habitude de ne rien devoir, de ne jamais
escompter son papier et de prendre au contraire des valeurs sûres à
ceux auxquels il pouvait être utile, son obligeance lui méritaient
un crédit énorme. Il avait d'ailleurs réellement gagné beaucoup
d'argent mais ses constructions et ses fabriques en
avaient beaucoup absorbé. Puis sa maison lui coûtait près de vingt
mille francs par an. Enfin l'éducation de Césarine, fille
unique idolâtrée par Constance autant que par lui, nécessitait de
fortes dépenses. Ni le mari ni la femme ne regardaient à
l'argent quand il s'agissait de faire plaisir à leur fille
dont ils n'avaient pas voulu se séparer. Imaginez les
jouissances du pauvre paysan parvenu, quand il entendait sa
charmante Césarine répétant au piano une sonate de Steibelt ou
chantant une romance quand il la voyait écrire correctement
la langue française, lire Racine père et fils, lui en expliquer les
beautés, dessiner un paysage ou faire une sépia! revivre dans
une fleur si belle, si pure, qui n'avait pas encore quitté la
tige maternelle, un ange enfin dont grâces naissantes, dont les
premiers développements avaient été passionnément suivis,
admirés! une fille unique, incapable de mépriser son père ou
de se moquer de son défaut d'instruction, tant elle était
vraiment jeune fille. En venant à Paris, César savait lire,
écrire et compter, mais son instruction en était restée là, sa vie
laborieuse l'avait empêché d'acquérir des idées et des
connaissances étrangères au commerce de la parfumerie. Mêlé
constamment à des gens à qui les sciences, les lettres étaient
indifférentes, et dont l'instruction n'embrassait que des
spécialités n'ayant pas de temps pour se livrer à des
études élevées, le parfumeur devint un homme pratique. Il épousa
forcément le langage, les erreurs, les opinions du bourgeois de
Paris qui admire Molière, Voltaire et Rousseau sur parole, qui
achète leurs œuvres sans les lire qui soutient que l'on
doit dire ormoire, parce que les femmes serraient dans ces
meubles leur or et leurs robes autrefois presque toujours en
moire, et que l'on a dit par corruption armoire.
Pottier, Talma, mademoiselle Mars, étaient dix fois millionnaires
et ne vivaient pas comme les autres humains: le grand
tragédien mangeait de la chair crue, mademoiselle Mars faisait
parfois fricasser des perles, pour imiter une célèbre actrice
égyptienne. L'Empereur avait dans ses gilets des poches en cuir
pour pouvoir prendre son tabac par poignées, il montait à cheval au
grand galop l'escalier de l'orangerie de Versailles. Les
écrivains, les artistes mouraient à l'hôpital par suite de
leurs originalités ils étaient tous athées, il fallait bien
se garder de les recevoir chez soi. Joseph Lebas citait avec effroi
l'histoire du mariage de sa belle-sœur Augustine avec le
peintre Sommervieux. Les astronomes vivaient d'araignées. Ces
points lumineux de leurs connaissances en langue française, en art
dramatique, en politique, en littérature, en science, expliquent la
portée de ces intelligences bourgeoises. Un poète, qui passe rue
des Lombards, peut en y sentant quelques parfums rêver
l'Asie il admire des danseuses dans une chauderie en
respirant du vétiver frappé par l'éclat de la cochenille,
il y retrouve les poèmes brahamiques, les religions et leurs
castes en se heurtant contre l'ivoire brut, il monte sur
le dos des éléphants, dans une cage de mousseline, et y fait
l'amour comme le roi de Lahore. Mais le petit commerçant ignore
d'où viennent et où croissent les produits sur lesquels il
opère. Birotteau parfumeur ne savait pas un iôta d'histoire
naturelle ni de chimie. En regardant Vauquelin comme un grand
homme, il le considérait comme une exception, il était de la force
de cet épicier retiré qui résumait ainsi une discussion sur la
manière de faire venir le thé: - Le thé ne vient que de deux
manières, par caravane ou par le Hâvre, dit-il
d'un air finaud. Selon Birotteau, l'aloès et l'opium ne
se trouvaient que rue des Lombards. L'eau de rose prétendue de
Constantinople se faisait, comme l'eau de Cologne, à Paris. Ces
noms de lieux étaient des bourdes inventées pour plaire aux
Français qui ne peuvent supporter les choses de leur pays. Un
marchand français devait dire sa découverte anglaise, afin de lui
donner de la vogue, comme en Angleterre un droguiste attribue la
sienne à la France. Néanmoins, César ne pouvait jamais être
entièrement sot ni bête: la probité, la bonté jetaient sur
les actes de sa vie un reflet qui les rendait respectables, car une
belle action fait accepter toutes les ignorances possibles. Son
constant succès lui donna de l'assurance. A Paris,
l'assurance est acceptée pour le pouvoir dont elle est le
signe. L'ayant apprécié durant les trois premières années de
leur mariage, sa femme fut en proie à des transes
continuelles: elle représentait dans cette union la partie
sagace et prévoyante, le doute, l'opposition, la crainte
comme César y représentait l'audace, l'ambition,
l'action, le bonheur inouï de la fatalité. Malgré les
apparences, le marchand était trembleur, tandis que sa femme avait
en réalité de la patience et du courage. Ainsi un homme
pusillanime, médiocre, sans instruction, sans idées, sans
connaissances. sans caractère, et qui ne devait point réussir sur
la place la plus glissante du monde, arriva, par son esprit de
conduite, par le sentiment du juste, par la bonté d'une âme
vraiment chrétienne, par amour pour la seule femme qu'il eût
possédée, à passer pour un homme remarquable, courageux et plein de
résolution. Le public ne voyait que les résultats. Hors Pillerault
et le juge Popinot, les personnes de sa société, ne le voyant que
superficiellement, ne pouvaient le juger d'ailleurs, les
vingt ou trente amis qui se réunissaient entre eux disaient les
mêmes niaiseries, répétaient les mêmes lieux communs, se
regardaient tous comme des gens supérieurs dans leur partie. Les
femmes faisaient assaut de bons dîners et de toilettes
chacune d'elles avait tout dit en disant un mot de mépris sur
son mari madame Birotteau seule avait le bon sens de traiter
le sien avec honneur et respect en public: elle voyait en lui
l'homme qui, malgré ses secrètes incapacités, avait gagné leur
fortune, et dont elle partageait la considération. Seulement, elle
se demandait parfois ce qu'était le monde, si tous les hommes
prétendus supérieurs ressemblaient à son mari. Sa conduite ne
contribuait pas peu à maintenir l'estime respectueuse accordée
au marchand dans un pays où les femmes sont assez portées à
déconsidérer leurs maris et à s'en plaindre.


Les premiers jours de l'année 1814, si fatale à la France
impériale, furent signalés chez eux par deux événements peu
marquants dans tout autre ménage, mais de nature à impressionner
des âmes simples comme celles de César et de sa femme, qui, en
jetant les yeux sur leur passé, n'y trouvaient que des émotions
douces. Ils avaient pris pour premier commis un jeune homme de
vingt-deux ans, nommé Ferdinand du Tillet. Ce garçon, qui sortait
d'une maison de parfumerie où l'on avait refusé de
l'intéresser dans les bénéfices, et qui passait pour un génie,
se remua beaucoup pour entrer à la Reine des Roses, dont les êtres,
les forces et les mœurs intérieures lui étaient connus. Birotteau
l'accueillit et lui donna mille francs d'appointements,
avec l'intention d'en faire son successeur. Ferdinand eut
sur les destinées de cette famille une si grande influence,
qu'il est nécessaire d'en dire quelques mots.


D'abord, il se nommait simplement Ferdinand, son nom de
famille. Cette anonymie lui parut un immense avantage au moment où
Napoléon pressa les familles pour y trouver des soldats. Il était
cependant né quelque part, par le fait de quelque cruelle et
voluptueuse fantaisie. Voici le peu de renseignements recueillis
sur son état civil. En 1793, une pauvre fille du Tillet, petit
endroit situé près des Andelys, était venue accoucher nuitamment
dans le jardin du desservant de l'église du Tillet, et
s'alla noyer après avoir frappé aux volets. Le bon prêtre
recueillit l'enfant, lui donna le nom du saint inscrit au
calendrier ce jour-là, le nourrit et l'éleva comme son enfant.
Le curé mourut en 1804, sans laisser une succession assez opulente
pour suffire à l'éducation qu'il avait commencée.
Ferdinand, jeté dans Paris, y mena une existence de flibustier dont
les hasards pouvaient le mener à l'échafaud ou à la fortune, au
barreau, dans l'armée, au commerce, à la domesticité.
Ferdinand, obligé de vivre en vrai Figaro, devint commis-voyageur,
puis commis parfumeur à Paris, où il revint après avoir parcouru la
France, étudié le monde, et pris son parti d'y réussir à tout
prix. En 1813, il jugea nécessaire de constater son âge et de se
donner un état civil, en requérant au tribunal des Andelys un
jugement qui fît passer son acte de baptême des registres du
presbytère sur ceux de la mairie, et il y obtint une rectification
en demandant qu'on y insérât le nom de du Tillet sous lequel il
s'était fait connaître, autorisé par le fait de son exposition
dans la commune. Sans père ni mère, sans autre tuteur que le
procureur impérial, seul dans le monde, ne devant de comptes à
personne, il traita la Société de Turc à More en la trouvant
marâtre: il ne connut d'autre guide que son intérêt, et
tous les moyens de fortune lui semblèrent bons. Ce Normand, armé de
capacités dangereuses, joignait à son envie de parvenir les âpres
défauts reprochés à tort ou à raison aux natifs de sa province. Des
manières patelines faisaient passer son esprit chicanier, car
c'était le plus rude ferrailleur judiciaire mais s'il
contestait audacieusement le droit d'autrui, il ne cédait rien
sur le sien il prenait son adversaire par le temps il
le lassait par une inflexible volonté. Son principal mérite
consistait en celui des Scapins de la vieille comédie: il
possédait leur fertilité de ressources, leur adresse à côtoyer
l'injuste, leur démangeaison de prendre ce qui était bon à
garder. Enfin il comptait appliquer à son indigence le mot que
l'abbé Terray disait au nom de l'Etat, quitte à devenir
plus tard honnête homme. Il avait une activité passionnée, une
intrépidité militaire à demander à tout le monde une bonne comme
une mauvaise action, en justifiant sa demande par la théorie de
l'intérêt personnel. Il méprisait trop les hommes en les
croyant tous corruptibles, il était trop peu délicat sur le choix
des moyens en les trouvant tous bons, il regardait trop fixement le
succès et l'argent comme l'absolution du mécanisme moral
pour ne pas réussir tôt ou tard. Un pareil homme, placé entre le
bagne et des millions, devait être vindicatif, absolu, rapide dans
ses déterminations, mais dissimulé comme un Cromwell qui voulait
couper la tête à la Probité. Sa profondeur était cachée sous un
esprit railleur et léger. Simple commis parfumeur, il ne mettait
point de bornes à son ambition il avait embrassé la Société
par un coup d'oeil haineux en se disant: - Tu seras à
moi! et il s'était juré à lui-même de ne se marier
qu'à quarante ans. Il se tint parole.


Au physique, Ferdinand était un jeune homme élancé, de taille
agréable et de manières mixtes qui lui permettaient de prendre au
besoin le diapason de toutes les sociétés. Sa figure chafouine
plaisait à la première vue mais plus tard, en le pratiquant,
on y surprenait des expressions étranges qui se peignent à la
surface des gens mal avec eux-mêmes, ou dont la conscience grogne à
certaines heures. Son teint très-ardent sous la peau molle des
Normands avait une couleur aigre. Le regard de ses yeux vairons
doublés d'une feuille d'argent était fuyant, mais terrible
quand il l'arrêtait droit sur sa victime. Sa voix semblait
éteinte comme celle d'un homme qui a long-temps parlé. Ses
lèvres minces ne manquaient pas de grâce mais son nez pointu,
son front légèrement bombé trahissaient un défaut de race. Enfin
ses cheveux, d'une coloration semblable à celle des cheveux
teints en noir, indiquaient un métis social qui tirait son esprit
d'un grand seigneur libertin, sa bassesse d'une paysanne
séduite, ses connaissances d'une éducation inachevée, et ses
vices de son état d'abandon.


Birotteau apprit avec le plus profond étonnement que son commis
sortait très-élégamment mis, rentrait fort tard, allait au bal chez
des banquiers ou chez des notaires Ces mœurs déplurent à
César: dans ses idées, les commis devaient étudier les livres
de leur maison, et penser exclusivement à leur partie. Le parfumeur
se choqua de niaiseries, il reprocha doucement à du Tillet de
porter du linge trop fin, d'avoir des cartes sur lesquelles son
nom était gravé ainsi: F. du Tillet mode dans sa
jurisprudence commerciale qui appartenait exclusivement aux gens du
monde. Ferdinand était venu chez cet Orgon dans les intentions de
Tartuffe: il fit la cour à madame César, tenta de la séduire,
et jugea son patron comme elle le jugeait elle-même, mais avec une
effrayante promptitude. Quoique discret, réservé, ne disant que ce
qu'il voulait dire, du Tillet dévoila ses opinions sur les
hommes et la vie, de manière à épouvanter une femme timorée qui
partageait les religions de son mari, et regardait comme un crime
de causer le plus léger tort au prochain. Malgré l'adresse dont
usa madame Birotteau, du Tillet devina le mépris qu'il
inspirait. Constance, à qui Ferdinand avait écrit quelques lettres
d'amour, aperçut bientôt un changement dans les manières de son
commis, qui prit avec elle des airs avantageux, pour faire croire à
leur bonne intelligence. Sans instruire son mari de ses raisons
secrètes, elle lui conseilla de renvoyer Ferdinand. Birotteau se
trouva d'accord avec sa femme en ce point. Le renvoi du commis
fut résolu. Trois jours avant de le congédier, par un samedi soir,
Birotteau fit le compte mensuel de sa caisse, et y trouva trois
mille francs de moins. Sa consternation fut affreuse, moins pour la
perte que pour les soupçons qui planaient sur trois commis, une
cuisinière, un garçon de magasin et des ouvriers attitrés. A qui
s'en prendre? madame Birotteau ne quittait point le
comptoir. Le commis chargé de la caisse était un neveu de monsieur
Ragon, nommé Popinot, jeune homme de dix-neuf ans, logé chez eux,
la probité même. Ses chiffres, en désaccord avec la somme en
caisse, accusaient le déficit et indiquaient que la soustraction
avait été faite après la balance. Les deux époux résolurent de se
taire et de surveiller la maison. Le lendemain dimanche, ils
recevaient leurs amis. Les familles qui composaient cette espèce de
coterie se festoyaient à tour de rôle. En jouant à la bouillotte,
Roguin le notaire mit sur le tapis de vieux louis que madame César
avait reçus quelques jours auparavant d'une nouvelle mariée,
madame d'Espard.


- Vous avez volé un tronc, dit en riant le parfumeur.


Roguin dit avoir gagné cet argent chez un banquier à du Tillet,
qui confirma la réponse du notaire, sans rougir. Le parfumeur, lui,
devint pourpre. La soirée finie, au moment où Ferdinand alla se
coucher, Birotteau l'emmena dans le magasin, sous prétexte de
parler affaire.


- Du Tillet, lui dit le brave homme, il manque trois mille
francs à ma caisse, et je ne puis soupçonner personne la
circonstance des vieux louis semble être trop contre vous pour que
je ne vous en parle point aussi ne nous coucherons-nous pas
sans avoir trouvé l'erreur, car après tout ce ne peut être
qu'une erreur. Vous pouvez bien avoir pris quelque chose en
compte sur vos appointements.


Du Tillet dit effectivement avoir pris les louis. Le parfumeur
alla ouvrir son grand livre, le compte de son commis ne se trouvait
pas encore débité.


- J'étais pressé, je devais faire écrire la somme par
Popinot, dit Ferdinand.


- C'est juste, dit Birotteau bouleversé par la froide
insouciance du Normand qui connaissait bien les braves gens chez
lesquels il était venu dans l'intention d'y faire
fortune.


Le parfumeur et son commis passèrent la nuit en vérifications
que le digne marchand savait inutiles. En allant et venant, César
glissa trois billets de banque de mille francs dans la caisse en
les collant contre la bande du tiroir, puis il feignit d'être
accablé de fatigue, parut dormir et ronfla. Du Tillet le réveilla
triomphalement et afficha une joie excessive d'avoir éclairci
l'erreur. Le lendemain, Birotteau gronda publiquement le petit
Popinot, sa femme, et se mit en colère à propos de leur négligence.
Quinze jours après, Ferdinand du Tillet entra chez un agent de
change. La parfumerie ne lui convenait pas, dit-il, il voulait
étudier la banque. En sortant de chez Birotteau, du Tillet parla de
madame César de manière à faire croire que son patron l'avait
renvoyé par jalousie. Quelques mois après, du Tillet vint voir son
ancien patron, et réclama de lui sa caution pour vingt mille
francs, afin de compléter les garanties qu'on lui demandait
dans une affaire qui le mettait sur le chemin de la fortune. En
remarquant la surprise que Birotteau manifesta de cette
effronterie, du Tillet fronça le sourcil et lui demanda s'il
n'avait pas confiance en lui. Matifat et deux négociants en
affaires avec Birotteau remarquèrent l'indignation du parfumeur
qui réprima sa colère en leur présence. Du Tillet était peut-être
redevenu honnête homme, sa faute pouvait avoir été causée par une
maîtresse au désespoir ou par une tentative au jeu, la réprobation
publique d'un honnête homme allait jeter dans une voie de
crimes et de malheurs un homme encore jeune et peut-être sur la
voie du repentir. Cet ange prit alors la plume et fit un aval sur
les billets de du Tillet en lui disant qu'il rendait de grand
cœur ce léger service à un garçon qui lui avait été très-utile. Le
sang lui montait au visage en faisant ce mensonge officieux. Du
Tillet ne soutint pas le regard de cet homme, et lui voua sans
doute en ce moment cette haine sans trêve que les anges des
ténèbres ont conçue contre les anges de lumière. Du Tillet tint si
bien le balancier en dansant sur la corde roide des spéculations
financières, qu'il resta toujours élégant et riche en apparence
avant de l'être en réalité. Dès qu'il eut un cabriolet, il
ne le quitta plus il se maintint dans la sphère élevée des
gens qui mêlent les plaisirs aux affaires, en faisant du foyer de
l'Opéra la succursale de la Bourse, les Turcarets de
l'époque. Grâce à madame Roguin, qu'il connut chez
Birotteau, il se répandit promptement parmi les gens de finance les
plus haut placés. En ce moment, Ferdinand du Tillet était arrivé à
une prospérité qui n'avait rien de mensonger. Au mieux avec la
maison Nucingen où Roguin l'avait fait admettre, il s'était
lié promptement avec les frères Keller, avec la haute banque.
Personne ne savait d'où lui venaient les immenses capitaux
qu'il faisait mouvoir, mais chacun attribuait son bonheur à son
intelligence et à sa probité.


La restauration fit un personnage de César, à qui naturellement
le tourbillon des crises politiques ôta la mémoire de ces deux
accidents domestiques. L'immutabilité de ses opinions
royalistes, auxquelles il était devenu fort indifférent depuis sa
blessure, mais dans lesquelles il avait persisté par décorum, le
souvenir de son dévouement en vendémiaire lui valurent de hautes
protections, précisément parce qu'il ne demanda rien. Il fut
nommé chef de bataillon dans la garde nationale, quoiqu'il fût
incapable de répéter le moindre mot de commandement. En 1815,
Napoléon, toujours ennemi de Birotteau, le destitua. Durant les
cent jours, Birotteau devint la bête noire des libéraux de
son quartier car en 1815 seulement, commencèrent les
scissions politiques entre les négociants, jusqu'alors unanimes
dans leurs vœux de tranquillité dont les affaires avaient besoin. A
la seconde restauration, le gouvernement royal dut remanier le
corps municipal. Le préfet voulut nommer Birotteau maire. Grâce à
sa femme, le parfumeur accepta seulement la place d'adjoint qui
le mettait moins en évidence. Cette modestie augmenta beaucoup
l'estime qu'on lui portait généralement et lui valut
l'amitié du maire, monsieur Flamet de La Billardière.
Birotteau, qui l'avait vu venir à la Reine des Roses au temps
où la boutique servait d'entrepôt aux conspirations royalistes,
le désigna lui-même au préfet de la Seine, qui le consulta sur le
choix à faire. Monsieur et madame Birotteau ne furent jamais
oubliés dans les invitations du maire. Enfin madame César quêta
souvent à Saint-Roch, en belle et bonne compagnie. La Billardière
servit chaudement Birotteau quand il fut question de distribuer au
corps municipal les croix accordées, en appuyant sur sa blessure
reçue à Saint-Roch, sur son attachement aux Bourbons et sur la
considération dont il jouissait. Le ministère qui voulait, tout en
prodiguant la croix de la Légion-d'Honneur afin d'abattre
l'œuvre de Napoléon, se faire des créatures et rallier aux
Bourbons les différents commerces, les hommes d'art et de
science, comprit donc Birotteau dans la prochaine promotion. Cette
faveur, en harmonie avec l'éclat que jetait Birotteau dans son
arrondissement, le plaçait dans une situation où durent
s'agrandir les idées d'un homme à qui jusqu'alors tout
avait réussi. La nouvelle que le maire lui avait donnée de sa
promotion fut le dernier argument qui décida le parfumeur à se
lancer dans l'opération qu'il venait d'exposer à sa
femme, afin de quitter au plus vite la parfumerie, et s'élever
aux régions de la haute bourgeoisie de Paris.


César avait alors quarante ans. Les travaux auxquels il se
livrait dans sa fabrique lui avaient donné quelques rides
prématurées, et avaient légèrement argenté la longue chevelure
touffue que la pression de son chapeau lustrait circulairement. Son
front, où, par la manière dont ils étaient plantés, ses cheveux
dessinaient cinq pointes, annonçait la simplicité de sa vie. Ses
gros sourcils n'effrayaient point, car ses yeux bleus
s'harmoniaient par leur limpide regard toujours franc à son
front d'honnête homme. Son nez cassé à la naissance et gros du
bout lui donnait l'air étonné des gobe-mouches de Paris. Ses
lèvres étaient très-lippues, et son grand menton tombait droit. Sa
figure, fortement colorée, à contours carrés, offrait, par la
disposition des rides, par l'ensemble de la physionomie, le
caractère ingénuement rusé du paysan. La force générale du corps,
la grosseur des membres, la carrure du dos, la largeur des pieds,
tout dénotait d'ailleurs le villageois transplanté dans Paris.
Ses mains larges et poilues, les grasses phalanges de ses doigts
ridés, ses grands ongles carrés eussent attesté son origine,
s'il n'en était pas resté des vestiges dans toute sa
personne. Il avait sur les lèvres le sourire de bienveillance que
prennent les marchands quand vous entrez chez eux, mais ce sourire
commercial était l'image de son contentement intérieur et
peignait l'état de son âme douce. Sa défiance ne dépassait
jamais les affaires, sa ruse le quittait sur le seuil de la Bourse
ou quand il fermait son grand livre. Le soupçon était pour lui ce
qu'étaient ses factures imprimées, une nécessité de la vente
elle-même. Sa figure offrait une sorte d'assurance comique, de
fatuité mêlée de bonhomie qui le rendait original à voir en lui
évitant une ressemblance trop complète avec la plate figure du
bourgeois parisien. Sans cet air de naïve admiration et de foi en
sa personne, il eût imprimé trop de respect il se rapprochait
ainsi des hommes en payant sa quote part de ridicule.
Habituellement en parlant il se croisait les mains derrière le dos.
Quand il croyait avoir dit quelque chose de galant ou de saillant,
il se levait imperceptiblement sur la pointe des pieds, à deux
reprises, et retombait sur ses talons lourdement, comme pour
appuyer sur sa phrase. Au fort d'une discussion on le voyait
quelquefois tourner sur lui-même brusquement, faire quelques pas
comme s'il allait chercher des objections et revenir sur son
adversaire par un mouvement brusque. Il n'interrompait jamais,
et se trouvait souvent victime de cette exacte observation des
convenances, car les autres s'arrachaient la parole, et le
bonhomme quittait la place sans avoir pu dire un mot. Sa grande
expérience des affaires commerciales lui avait donné des habitudes
taxées de manies par quelques personnes. Si quelque billet
n'était pas payé, il l'envoyait à l'huissier, et ne
s'en occupait plus que pour recevoir le capital, l'intérêt
et les frais, l'huissier devait poursuivre jusqu'à ce que
le négociant fût en faillite César cessait alors toute
procédure, ne comparaissait à aucune assemblée de créanciers, et
gardait ses titres. Ce système et son implacable mépris pour les
faillis lui venaient de monsieur Ragon qui, dans le cours de sa vie
commerciale, avait fini par apercevoir une si grande perte de temps
dans les affaires litigieuses, qu'il regardait le maigre et
incertain dividende donné par les concordats comme amplement
regagné par l'emploi du temps qu'on ne perdait point à
aller, venir, faire des démarches et courir après les excuses de
l'improbité.


- Si le failli est honnête homme et se refait, il vous payera,
disait monsieur Ragon. S'il reste sans ressource et qu'il
soit purement malheureux, pourquoi le tourmenter? si
c'est un fripon, vous n'aurez jamais rien. Votre sévérité
connue vous fait passer pour intraitable, et comme il est
impossible de transiger avec vous, tant que l'on peut payer,
c'est vous qu'on paye.


César arrivait à un rendez-vous à l'heure dite, mais dix
minutes après il partait avec une inflexibilité que rien ne faisait
plier aussi son exactitude rendait-elle exacts les gens qui
traitaient avec lui.


Le costume qu'il avait adopté concordait à ses mœurs et sa
physionomie. Aucune puissance ne l'eût fait renoncer aux
cravates de mousseline blanche dont les coins brodés par sa femme
ou sa fille lui pendaient sous le cou. Son gilet de piqué blanc
boutonné carrément descendait très-bas sur son abdomen assez
proéminent, car il avait un léger embonpoint. Il portait un
pantalon bleu, des bas de soie noire et des souliers à rubans dont
les nœuds se défaisaient souvent. Sa redingote vert-olive toujours
trop large, et son chapeau à grands bords lui donnaient l'air
d'un quaker. Quand il s'habillait pour les soirées du
dimanche, il mettait une culotte de soie, des souliers à bouches
d'or, et son infaillible gilet carré dont les deux bouts
s'entr'ouvraient alors afin de montrer le haut de son jabot
plissé. Son habit de drap marron était à grands pans et à longues
basques. Il conserva, jusqu'en 1819, deux chaînes de montre qui
pendaient parallèlement, mais il ne mettait la seconde que quand il
s'habillait.


Tel était César Birotteau, digne homme à qui les mystères qui
président à la naissance des hommes avaient refusé la faculté de
juger l'ensemble de la politique et de la vie, de s'élever
au-dessus du niveau social sous lequel vit la classe moyenne, qui
suivait en toute chose les errements de la routine: toutes
ses opinions lui avaient été communiquées, et il les appliquait
sans examen. Aveugle mais bon, peu spirituel mais profondément
religieux, il avait un cœur pur. Dans ce cœur brillait un seul
amour, la lumière et la force de sa vie car son désir
d'élévation, le peu de connaissances qu'il avait acquises,
tout venait de son affection pour sa femme et pour sa fille.


Quant à madame César, alors âgée de trente-sept ans, elle
ressemblait si parfaitement à la Vénus de Milo que tous ceux qui la
connaissaient virent son portrait dans cette belle statue quand le
duc de Rivière l'envoya. En quelques mois, les chagrins
passèrent si promptement leurs teintes jaunes sur son éblouissante
blancheur, creusèrent et noircirent si cruellement le cercle
bleuâtre où jouaient ses beaux yeux verts, qu'elle eut
l'air d'une vieille madone car elle conserva
toujours, au milieu de ses ruines, une douce candeur, un regard pur
quoique triste, et il fut impossible de ne pas la trouver toujours
belle femme, d'un maintien sage et plein de décence. Au bal
prémédité par César, elle devait jouir d'ailleurs d'un
dernier éclat de beauté qui fut remarqué.


Toute existence a son apogée, une époque pendant laquelle les
causes agissent et sont en rapport exact avec les résultats. Ce
midi de la vie, où les forces vives s'équilibrent et se
produisent dans tout leur éclat, est non-seulement commun aux êtres
organisés, mais encore aux cités, aux nations, aux idées, aux
institutions, aux commerces, aux entreprises qui, semblables aux
races nobles et aux dynasties, naissent, s'élèvent et tombent.
D'où vient la rigueur avec laquelle ce thème de croissance et
de décroissance s'applique à tout ce qui s'organise
ici-bas? car la mort elle-même a, dans les temps de fléau,
son progrès, son ralentissement, sa recrudescence et son sommeil.
Notre globe lui-même est peut-être une fusée un peu plus durable
que les autres. L'histoire, en redisant les causes de la
grandeur et de la décadence de tout ce qui fut ici-bas, pourrait
avertir l'homme du moment où il doit arrêter le jeu de toutes
ses facultés mais ni les conquérants, ni les acteurs, ni les
femmes, ni les auteurs n'en écoutent la voix salutaire.


César Birotteau, qui devait se considérer comme étant à
l'apogée de sa fortune, prenait ce temps d'arrêt comme un
nouveau point de départ. Il ne savait pas, et d'ailleurs ni les
nations, ni les rois n'ont tenté d'écrire en caractères
ineffaçables la cause de ces renversements dont l'histoire est
grosse, dont tant de maisons souveraines ou commerciales offrent de
si grands exemples. Pourquoi de nouvelles pyramides ne
rappelleraient-elles pas incessamment ce principe qui doit dominer
la politique des nations aussi bien que celle des
particuliers: Quand l'effet produit n'est plus en
rapport direct ni en proportion égale avec sa cause, la
désorganisation commence? Mais ces monuments existent
partout, c'est les traditions et les pierres qui nous parlent
du passé, qui consacrent les caprices de l'indomptable Destin,
dont la main efface nos songes et nous prouve que les plus grands
événements se résument dans une idée. Troie et Napoléon ne sont que
des poèmes. Puisse cette histoire être le poème des vicissitudes
bourgeoises auxquelles nulle voix n'a songé, tant elles
semblent dénuées de grandeur, tandis qu'elles sont au même
titre immenses: il ne s'agit pas d'un seul homme ici,
mais de tout un peuple de douleurs.


En s'endormant, César craignit que le lendemain sa femme ne
lui fît quelques objections péremptoires, et s'ordonna de se
lever de grand matin pour tout résoudre. Au petit jour, il sortit
donc sans bruit, laissa sa femme au lit, s'habilla lestement et
descendit au magasin, au moment où le garçon en ôtait les volets
numérotés. Birotteau, se voyant seul, attendit le lever de ses
commis, et se mit sur le pas de sa porte en examinant comment son
garçon de peine nommé Raguet s'acquittait de ses fonctions, et
Birotteau s'y connaissait! Malgré le froid, le temps
était superbe.


- Popinot, va prendre ton chapeau, mets tes souliers, fais
descendre monsieur Célestin, nous allons causer tous deux aux
Tuileries, dit-il en voyant descendre Anselme.


Popinot, cet admirable contrepied de du Tillet, et qu'un de
ces heureux hasards qui font croire à la Providence avait mis
auprès de César, joue un si grand rôle dans cette histoire
qu'il est nécessaire de le profiler ici. Madame Ragon était une
demoiselle Popinot. Elle avait deux frères. L'un, le plus jeune
de la famille, se trouvait alors juge suppléant au tribunal de
première instance de la Seine. L'aîné avait entrepris le
commerce des laines brutes, y avait mangé sa fortune, et mourut en
laissant à la charge des Ragon et de son frère le juge qui
n'avait pas d'enfants, son fils unique, déjà privé
d'une mère morte en couches. Pour donner un état à son neveu,
madame Ragon l'avait mis dans la parfumerie en espérant le voir
succéder à Birotteau. Anselme Popinot était petit et pied-bot,
infirmité que le hasard a donnée à lord Byron, à Walter Scott, à
monsieur de Talleyrand, pour ne pas décourager ceux qui en sont
affligés. Il avait ce teint éclatant et plein de taches de rousseur
qui distingue les gens dont les cheveux sont rouges mais son
front pur, ses yeux de la couleur des agates gris-veiné, sa jolie
bouche, sa blancheur et la grâce d'une jeunesse pudique, la
timidité que lui inspirait son vice de conformation réveillaient à
son profit des sentiments protecteurs: on aime les faibles.
Popinot intéressait. Le petit Popinot, tout le monde l'appelait
ainsi, tenait à une famille essentiellement religieuse, où les
vertus étaient intelligentes, où la vie était modeste et pleine de
belles actions. Aussi l'enfant, élevé par son oncle le juge,
offrait-il en lui la réunion des qualités qui rendent la jeunesse
si belle: sage et affectueux, un peu honteux, mais plein
d'ardeur, doux comme un mouton, mais courageux au travail,
dévoué, sobre, il était doué de toutes les vertus d'un chrétien
des premiers temps de l'Eglise.


En entendant parler d'une promenade aux Tuileries, la
proposition la plus excentrique que pût faire à cette heure son
imposant patron, Popinot crut qu'il voulait lui parler
d'établissement le commis pensa soudain à Césarine, la
véritable reine des Roses, l'enseigne vivante de la maison et
de laquelle il s'éprit le jour même où, deux mois avant du
Tillet, il était entré chez Birotteau. En montant l'escalier,
il fut donc obligé de s'arrêter, son cœur se gonflait trop, ses
artères battaient trop violemment il descendit bientôt suivi
de Célestin, le premier commis de Birotteau. Anselme et son patron
cheminèrent sans mot dire vers les Tuileries. Popinot avait alors
vingt et un ans, Birotteau s'était marié à cet âge, Anselme ne
voyait donc aucun empêchement à son mariage avec Césarine, quoique
la fortune du parfumeur et la beauté de sa fille fussent
d'immenses obstacles à la réussite de vœux si ambitieux
mais l'amour procède par les élans de l'espérance, et plus
ils sont insensés, plus il y ajoute foi aussi plus sa
maîtresse se trouvait loin de lui, plus ses désirs étaient-ils
vifs. Heureux enfant qui, par un temps où tout se nivelle, ou tous
les chapeaux se ressemblent, réussissait à créer des distances
entre la fille d'un parfumeur et lui, rejeton d'une vieille
famille parisienne! Malgré ses inquiétudes, il était
heureux: il dînait tous les jours auprès de Césarine!
Puis en s'appliquant aux affaires de la maison, il y mettait un
zèle, une ardeur qui dépouillait le travail de toute amertume
en faisant tout au nom de Césarine, il n'était jamais fatigué.
Chez un jeune homme de vingt ans, l'amour se repaît de
dévouement.


- Ce sera un négociant, il parviendra, disait de lui César à
madame Ragon en vantant l'activité d'Anselme au milieu des
mises de la fabrique, en louant son aptitude à comprendre
les finesses de l'art, en rappelant l'âpreté de son travail
dans les moments où les expéditions donnaient, et où, les manches
retroussées, les bras nus, le boiteux emballait et clouait à lui
seul plus de caisses que les autres commis.


Les prétentions connues et avouées d'Alexandre Crottat,
premier clerc de Roguin, la fortune de son père, riche fermier de
la Brie, formaient des obstacles bien grands au triomphe de
l'orphelin mais ces difficultés n'étaient cependant
point encore les plus âpres à vaincre: Popinot ensevelissait
an fond de son cœur de tristes secrets qui agrandissaient
l'intervalle mis entre Césarine et lui. La fortune des Ragon,
sur laquelle il aurait pu compter, était compromise
l'orphelin avait le bonheur de les aider à vivre en leur
apportant ses maigres appointements Cependant il croyait au
succès! Il avait plusieurs fois saisi quelques regards jetés
avec un apparent orgueil sur lui par Césarine au fond de ses
yeux bleus, il avait osé lire une secrète pensée pleine de
caressantes espérances. Il allait donc, travaillé par son espoir du
moment, tremblant, silencieux, ému, comme pourraient l'être en
semblable occurrence tous les jeunes gens pour qui la vie est en
bourgeon.


- Popinot, lui dit le brave marchand, ta tante va-t-elle
bien?


- Oui, monsieur.


- Cependant elle me paraît soucieuse depuis quelque temps, y
aurait-il quelque chose qui clocherait chez elle? Ecoute-moi,
garçon, faut pas trop faire le mystérieux avec moi, je suis quasi
de la famille, voilà vingt-cinq ans que je connais ton oncle Ragon.
Je suis entré chez lui en gros souliers ferrés, arrivant de mon
village. Quoique l'endroit s'appelle les
Trésorières, j'avais pour toute fortune un louis d'or
que m'avait donné ma marraine, feu madame la marquise
d'Uxelles, une parente à monsieur le duc et madame la duchesse
de Lenoncourt, qui sont de nos pratiques. Aussi ai-je prié tous les
dimanches pour elle et pour toute sa famille j'envoie en
Touraine à sa nièce, madame de Mortsauf, toutes ses parfumeries. Il
me vient toujours des pratiques par eux, comme, par exemple,
monsieur de Vandenesse, qui prend pour douze cents francs par an.
On ne serait pas reconnaissant par bon cœur, on devrait l'être
par calcul: mais je te veux du bien sans arrière-pensée et
pour toi.


- Ah! monsieur, vous aviez, si vous me permettez de vous
le dire, une fière caboche!


- Non, mon garçon, non, cela ne suffit point. Je ne dis pas que
ma caboche n'en vaille pas une autre mais j'avais de
la probité, mordicus! mais j'ai eu de la conduite,
mais je n'ai jamais aimé que ma femme. L'amour est un
fameux véhicule, un mot heureux qu'a employé hier
monsieur de Villèle à la tribune.


- L'amour! dit Popinot. Oh! monsieur, est-ce
que...


- Tiens, tiens, voilà le père Roguin qui vient à pied par le
haut de la place Louis XV, à huit heures. Qu'est-ce que le
bonhomme fait donc là? se dit César en oubliant Anselme
Popinot et l'huile de noisette.


Les suppositions de sa femme lui revinrent à la mémoire, et, an
lieu d'entrer dans le jardin des Tuileries, Birotteau
s'avança vers le notaire pour le rencontrer. Anselme suivit son
patron à distance, sans pouvoir s'expliquer le subit intérêt
qu'il prenait à une chose en apparence si peu importante
mais très-heureux des encouragements qu'il trouvait dans le
dire de César sur ses souliers ferrés, son louis d'or et
l'amour.


Roguin, grand et gros homme bourgeonné, le front très-découvert,
à cheveux noirs, ne manquait pas jadis de physionomie il
avait été audacieux et jeune, car de petit-clerc il était devenu
notaire mais, en ce moment, son visage offrait, au yeux
d'un habile observateur, les tiraillements, les fatigues de
plaisirs cherchés. Lorsqu'un homme se plonge dans la fange des
excès, il est difficile que sa figure ne soit pas fangeuse en
quelque endroit aussi les contours des rides, la chaleur du
teint étaient-ils, chez Roguin, sans noblesse au lieu de
cette lueur pure qui flambe sous les tissus des hommes contenus et
leur imprime une fleur de santé, l'on entrevoyait chez lui
l'impureté d'un sang fouetté par des efforts contre
lesquels regimbe le corps. Son nez était ignoblement retroussé,
comme celui des gens chez lesquels les humeurs, en prenant la route
de cet organe, produisent une infirmité secrète qu'une
vertueuse reine de France croyait naïvement être un malheur commun
à l'espèce, n'ayant jamais approché d'autre homme que
le roi d'assez prés pour reconnaître son erreur. En prisant
beaucoup de tabac d'Espagne, Roguin avait cru dissimuler son
incommodité, il en avait augmenté les inconvénients qui furent la
principale cause de ses malheurs. N'est-ce pas une flatterie
sociale un peu trop prolongée que de toujours peindre les hommes
sous de fausses couleurs, et de ne pas révéler quelques-uns des
vrais principes de leurs vicissitudes, si souvent causées par la
maladie? Le mal physique, considéré dans ses ravages moraux,
examiné dans ses influences sur le mécanisme de la vie, a peut-être
été jusqu'ici trop négligé par les historiens des mœurs. Madame
César avait bien deviné le secret du ménage. Dès la première nuit
de ses noces, la charmante fille unique du banquier Chevrel avait
conçu pour le pauvre notaire une insurmontable antipathie, et
voulut aussitôt requérir le divorce. Trop heureux d'avoir une
femme riche de cinq cent mille francs sans compter les espérances,
Roguin avait supplié sa femme de ne pas intenter une action en
divorce, en la laissant libre et se soumettant à toutes les
conséquences d'un pareil pacte. Madame Roguin, devenue
souveraine maîtresse, se conduisit avec son mari comme une
courtisane avec un vieil amant. Roguin trouva bientôt sa femme trop
chère, et, comme beaucoup de maris parisiens, il eut un second
ménage en ville. D'abord contenue dans de sages bornes, cette
dépense fut médiocre. Primitivement, Roguin rencontra, sans grands
frais, des grisettes très-heureuses de sa protection mais,
depuis trois ans, il était rongé par une de ces indomptables
passions qui envahissent les hommes entre cinquante et soixante
ans, et que justifiait l'une des plus magnifiques créatures de
ce temps, connue dans les fastes de la prostitution sous le
sobriquet de la belle Hollandaise, car elle allait retomber dans ce
gouffre où sa mort l'illustra. Elle avait été jadis amenée de
Bruges à Paris par un des clients de Roguin, qui, forcé de partir
par suite des événements politiques, lui en fit présent en 1815. Le
notaire avait acheté pour sa belle une petite maison aux
Champs-Elysées, l'avait richement meublée et s'était laissé
entraîner à satisfaire les coûteux caprices de cette femme, dont
les profusions absorbèrent sa fortune. L'air sombre empreint
sur la physionomie de Roguin, et qui se dissipa quand il vit son
client, tenait à des événements mystérieux où se trouvaient les
secrets de la fortune si rapidement faite par du Tillet. Le plan
formé par du Tillet changea dès le premier dimanche où il put
observer chez son patron la situation respective de monsieur et
madame Roguin. Il était venu moins pour séduire madame César que
pour se faire offrir la main de Césarine en dédommagement d'une
passion rentrée, et il eut d'autant moins de peine à renoncer à
ce mariage qu'il avait cru César riche et le trouvait pauvre.
Il espionna le notaire, s'insinua dans sa confiance, se fit
présenter chez la belle Hollandaise, y étudia dans quels termes
elle était avec Roguin, et apprit qu'elle menaçait de remercier
son amant s'il lui rognait son luxe. La belle Hollandaise était
de ces femmes folles qui ne s'inquiètent jamais d'où vient
l'argent ni comment il s'acquiert, et qui donneraient une
fête avec les écus d'un parricide. Elle ne pensait jamais le
lendemain à la veille. Pour elle, l'avenir était son
après-dîner, et la fin du mois l'éternité, même quand elle
avait des mémoires à payer. Charmé de rencontrer un premier levier,
du Tillet commença par obtenir de la belle Hollandaise qu'elle
aimât Roguin pour trente mille francs par an au lieu de cinquante
mille, service que les vieillards passionnés oublient rarement.
Après un souper très-aviné, Roguin s'ouvrit à du Tillet sur sa
crise financière. Ses immeubles étant absorbés par l'hypothèque
légale de sa femme, il avait été conduit par sa passion à prendre
dans les fonds de ses clients une somme déjà supérieure à la moitié
de sa charge. Quand le reste serait dévoré, l'infortuné Roguin
se brûlerait la cervelle, car il croyait diminuer l'horreur de
la faillite en imposant la pitié publique. Du Tillet aperçut une
fortune rapide et sûre qui brilla comme un éclair dans la nuit de
l'ivresse, il rassura Roguin et le paya de sa confiance en lui
faisant tirer ses pistolets en l'air.


- En se hasardant ainsi, lui dit-il, un homme de votre portée ne
doit pas se conduire comme un sot et marcher à tâtons, mais opérer
hardiment.


Il lui conseilla de prendre dès à présent une forte somme, de la
lui confier pour être jouée avec audace dans une partie quelconque,
à la Bourse, ou dans quelque spéculation choisie entre les mille
qui s'entreprenaient alors. En cas de gain, ils fonderaient à
eux deux une maison de banque où l'on tirerait parti des
dépôts, et dont les bénéfices lui serviraient à contenter sa
passion. Si la chance tournait contre eux, Roguin irait vivre à
l'étranger au lieu de se tuer, parce que son du Tillet
lui serait fidèle jusqu'au dernier sou. C'était une corde à
portée de main pour un homme qui se noyait, et Roguin ne
s'aperçut pas que le commis parfumeur la lui passait autour de
cou. Maître du secret de Roguin, du Tillet s'en servit pour
établir à la fois son pouvoir sur la femme, sur la maîtresse et sur
le mari. Prévenue d'un désastre qu'elle était loin de
soupçonner, madame Roguin accepta les soins de du Tillet, qui
sortit alors de chez le parfumeur, sûr de son avenir. Il n'eut
pas de peine à convaincre la maîtresse de risquer une somme, afin
de ne jamais être obligée de recourir à la prostitution s'il
lui arrivait quelque malheur. La femme régla ses affaires, amassa
promptement un petit capital, et le remit à un homme en qui son
mari se fiait, car le notaire donna d'abord cent mille francs à
son complice. Placé près de madame Roguin de manière à transformer
les intérêts de cette belle femme en affection, du Tillet sut lui
inspirer la plus violente passion. Ses trois commanditaires lui
constituèrent naturellement une part mais, mécontent de cette
part, il eut l'audace, en les faisant jouer à la Bourse, de
s'entendre avec un adversaire qui lui rendait le montant des
pertes supposées, car il joua pour ses clients et pour lui-même.
Aussitôt qu'il eut cinquante mille francs, il fut sûr de faire
une grande fortune il porta le coup d'oeil d'aigle
qui le caractérise dans les phases où se trouvait alors la
France: il joua la baisse pendant la campagne de France, et
la hausse au retour des Bourbons. Deux mois après la rentrée de
Louis XVIII, madame Roguin possédait deux cent mille francs, et du
Tillet cent mille écus. Le notaire, aux yeux de qui ce jeune homme
était un ange, avait rétabli l'équilibre dans ses affaires. La
belle Hollandaise dissipait tout, elle était la proie d'un
infâme cancer, nommé Maxime de Trailles, ancien page de
l'empereur. Du Tillet découvrit le véritable nom de cette fille
en faisant un acte avec elle. Elle se nommait Sarah Gobseck. Frappé
de la coïncidence de ce nom avec celui d'un usurier dont il
avait entendu parler, il alla chez ce vieil escompteur, la
providence des enfants de famille, afin de reconnaître jusqu'où
pourrait aller sur lui le crédit de sa parente. Le Brutus des
usuriers fut implacable pour sa petite-nièce, mais du Tillet sut
lui plaire en se posant comme le banquier de Sarah, et comme ayant
des fonds à faire mouvoir. La nature normande et la nature usurière
se convinrent l'une à l'autre. Gobseck se trouvait avoir
besoin d'un homme jeune et habile pour surveiller une petite
opération à l'étranger.


Un Auditeur au Conseil d'Etat, surpris par le retour des
Bourbons, avait eu l'idée, pour se bien mettre en cour,
d'aller en Allemagne racheter les titres des dettes contractées
par les princes pendant leur émigration. Il offrait les bénéfices
de cette affaire, pour lui purement politique, à ceux qui lui
donneraient les fonds nécessaires. L'usurier ne voulait lâcher
les sommes qu'au fur et à mesure de l'achat des créances,
et les faire examiner par un fin représentant. Les usuriers ne se
fient à personne, ils veulent des garanties auprès d'eux,
l'occasion est tout: de glace quand ils n'ont pas
besoin d'un homme, ils sont patelins et disposés à la
bienfaisance quand leur utilité s'y trouve. Du Tillet
connaissait le rôle immense sourdement joué sur la place de Paris
par les Werbrust et Gigonnet, escompteurs du commerce des rues
Saint-Denis et Saint-Martin, par Palma, banquier du faubourg
Poissonnière, presque toujours intéressés avec Gobseck. Il offrit
donc une caution pécuniaire en se faisant accorder un intérêt et en
exigeant que ces messieurs employassent dans leur commerce
d'argent les fonds qu'il leur déposerait: il se
préparait ainsi des appuis. Il accompagna monsieur Clément Chardin
des Lupeaulx dans un voyage en Allemagne qui dura pendant les
Cent-Jours, et revint à la seconde restauration, ayant plus
augmenté les éléments de sa fortune que sa fortune elle même. Il
était entré dans les secrets des plus habiles calculateurs de
Paris, il avait conquis l'amitié de l'homme dont il était
le surveillant, car cet habile escamoteur lui avait mis à nu les
ressorts et la jurisprudence de la haute politique. Du Tillet était
un de ces esprits qui entendent à demi-mot, il acheva de se former
pendant ce voyage. Au retour, il retrouva madame Roguin fidèle.
Quant au pauvre notaire, il attendait Ferdinand avec autant
d'impatience qu'en témoignait sa femme, la belle
Hollandaise l'avait de nouveau ruiné. Du Tillet questionna la
belle Hollandaise, et ne retrouva pas une dépense équivalente aux
sommes dissipées. Du Tillet découvrit alors le secret que Sarah
Gobseck lui avait si soigneusement caché, sa folle passion pour
Maxime de Trailles, dont les débuts dans sa carrière de vices et de
débauche annonçaient ce qu'il fut, un de ces garnements
politiques nécessaires à tout bon gouvernement, et que le jeu
rendait insatiable. En faisant cette découverte, du Tillet comprit
l'insensibilité de Gobseck pour sa petite-nièce. Dans ces
conjonctures, le banquier du Tillet, car il devint banquier,
conseilla fortement à Roguin de garder une poire pour la soif, en
embarquant ses clients les plus riches dans une affaire où il
pourrait se réserver de fortes sommes, s'il était contraint à
faillir en recommençant le jeu de la Banque. Après des hauts et
des bas, profitables seulement à du Tillet et à madame Roguin,
le notaire entendit enfin sonner l'heure de sa
déconfiture. Son agonie fut alors exploitée par son meilleur
ami. Du Tillet inventa la spéculation relative aux terrains situés
autour de la Madeleine. Naturellement les cent mille francs déposés
par Birotteau chez Roguin, en attendant un placement, furent remis
à du Tillet qui, voulant perdre le parfumeur, fit comprendre à
Roguin qu'il courait moins de dangers à prendre dans ses filets
ses amis intimes. - Un ami, lui dit-il, conserve des ménagements
jusque dans sa colère. Peu de personnes savent aujourd'hui
combien peu valait à cette époque une toise de terrain autour de la
Madeleine, mais ces terrains allaient nécessairement être vendus
au-dessus de leur valeur momentanée à cause de l'obligation où
l'on serait d'aller trouver des propriétaires qui
profiteraient de l'occasion or du Tillet voulait être à
portée de recueillir les bénéfices sans supporter les pertes
d'une spéculation à long terme. En d'autres termes, son
plan consistait à tuer l'affaire pour s'adjuger un cadavre
qu'il savait pouvoir raviver. En semblable occurrence, les
Gobseck, les Palma, les Werbrust et Gigonnet se prêtaient
mutuellement la main mais du Tillet n'était pas assez
intime avec eux pour leur demander leur aide d'ailleurs
il voulait si bien cacher son bras tout en conduisant
l'affaire, qu'il pût recueillir les profits du vol sans en
avoir la honte il sentit donc la nécessité d'avoir à lui
l'un de ces mannequins vivants nommés dans la langue
commerciale hommes de paille. Son joueur supposé de la
Bourse lui parut propre à devenir son âme damnée, et il entreprit
sur les droits divins en créant un homme. D'un ancien
commis-voyageur, sans moyens ni capacité, excepté celle de parler
indéfiniment sur toute espèce de sujet en ne disant rien, sans sou
ni maille, mais pouvant comprendre un rôle et le jouer sans
compromettre la pièce plein de l'honneur le plus rare,
c'est-à-dire capable de garder un secret et de se laisser
déshonorer au profit de son commettant, du Tillet fit un banquier
qui montait et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de
la maison Claparon. La destinée de Charles Claparon était
d'être un jour livré aux Juifs et aux pharisiens, si les
affaires lancées par du Tillet exigeaient une faillite, et Claparon
le savait. Mais, pour un pauvre diable qui se promenait
mélancoliquement sur les boulevards avec un avenir de quarante sous
dans sa poche quand son camarade du Tillet le rencontra, les
petites parts qui devaient lui être abandonnées dans chaque affaire
furent un Eldorado. Ainsi son amitié, son dévouement pour du Tillet
corroborés d'une reconnaissance irréfléchie, excités par les
besoins d'une vie libertine et décousue, lui faisaient dire
amen à tout. Puis, après avoir vendu son honneur, il le vit
risquer avec tant de prudence, qu'il finit par s'attacher à
son ancien camarade, comme un chien à son maître. Claparon était un
caniche fort laid, mais toujours prêt à faire le saut de Curtius.
Dans la combinaison actuelle, il devait représenter une moitié des
acquéreurs des terrains comme César Birotteau représenterait
l'autre. Les valeurs que Claparon recevrait de Birotteau
seraient escomptées par un des usuriers de qui du Tillet pouvait
emprunter le nom, pour précipiter Birotteau dans les abîmes
d'une faillite, quand Roguin lui enlèverait ses fonds. Les
syndics de la faillite agiraient au gré des inspirations de du
Tillet qui, possesseur des écus donnés par le parfumeur et son
créancier sous différents noms, ferait liciter les terrains et les
achèterait pour la moitié de leur valeur en payant avec les fonds
de Roguin et le dividende de la faillite. Le notaire trempait dans
ce plan en croyant avoir une bonne part des précieuses dépouilles
du parfumeur et de ses cointéressés mais l'homme à la
discrétion duquel il se livrait devait se faire et se fit la part
du lion. Roguin, ne pouvant poursuivre du Tillet devant aucun
tribunal, fut heureux de l'os à ronger qui lui fut jeté, de
mois en mois, au fond de la Suisse où il trouva des beautés au
rabais. Les circonstances. et non une méditation d'auteur
tragique inventant une intrigue, avaient engendré cet horrible
plan. La haine sans désir de vengeance est un grain tombé sur du
granit la vengeance vouée à César, par du Tillet, était donc
un des mouvements les plus naturels, ou il faut nier la querelle
des anges maudits et des anges de lumière. Du Tillet ne pouvait
sans de grands inconvénients assassiner le seul homme dans Paris
qui le savait coupable d'un vol domestique, mais il pouvait le
jeter dans la boue et l'annihiler au point de rendre son
témoignage impossible. Pendant long-temps sa vengeance avait germé
dans son cœur sans fleurir, car les gens les plus haineux font à
Paris très-peu de plans, la vie y est trop rapide, trop
remuée il y a trop d'accidents imprévus mais aussi
ces perpétuelles oscillations, en ne permettant pas la
préméditation, servent une pensée tapie au fond du cœur qui guette
leurs chances fluviatiles. Quand Roguin avait fait sa confidence à
du Tillet, le commis y entrevit vaguement la possibilité de
détruire César, et il ne s'était pas trompé. Sur le point de
quitter son idole, le notaire buvait le reste de son philtre dans
la coupe cassée, il allait tous les jours aux Champs-Elysées et
revenait chez lui de grand matin. Ainsi la défiante madame César
avait raison. Dès qu'un homme se résout à jouer le rôle que du
Tillet avait donné à Roguin, il acquiert les talents du plus grand
comédien, il a la vue d'un lynx et la pénétration d'un
voyant, il sait magnétiser sa dupe aussi le notaire avait-il
aperçu Birotteau long-temps avant que Birotteau ne le vît, et quand
le parfumeur le regarda, il lui tendait déjà la main de loin.


- Je viens d'aller recevoir le testament d'un grand
personnage qui n'a pas huit jours à vivre, dit-il de l'air
le plus naturel du monde mais l'on m'a traité comme
un médecin de village, on m'a envoyé chercher en voiture, et je
reviens à pied.


Ces paroles dissipèrent un léger nuage de défiance qui avait
obscurci le front du parfumeur, et que Roguin entrevit aussi
le notaire se garda-t-il bien de parler de l'affaire des
terrains le premier, car il voulait porter le dernier coup à sa
victime.


- Après les testaments, les contrats de mariage, dit Birotteau,
voilà la vie. Et à propos de cela, quand épousons-nous la
Madeleine? Hé! hé! papa Roguin, ajouta-t-il en
lui tapant sur le ventre.


Entre hommes la prétention des plus chastes bourgeois est de
paraître égrillards.


- Mais si ce n'est pas aujourd'hui, répondit le notaire
d'un air diplomatique, ce ne sera jamais. Nous craignons que
l'affaire ne s'ébruite, je suis déjà vivement pressé par
deux de mes plus riches clients qui veulent se mettre dans cette
spéculation. Aussi est-ce à prendre ou à laisser. Passé midi, je
dresserai les actes et vous n'aurez la faculté d'y être que
jusqu'à une heure. Adieu. Je vais précisément lire les minutes
que Xandrot a dû me dégrossir pendant cette nuit.


- Eh! bien, c'est fait, vous avez ma parole, dit
Birotteau en courant après le notaire et lui frappant dans la main.
Prenez les cent mille francs qui devaient servir à la dot de ma
fille.


- Bien, dit Roguin en s'éloignant.


Pendant l'instant que Birotteau mit à revenir auprès du
petit Popinot, il éprouva dans ses entrailles une chaleur violente,
son diaphragme se contracta, ses oreilles tintèrent.


- Qu'avez-vous, monsieur? lui demanda le commis en
voyant à son maître le visage pâle.


- Ah! mon garçon, je viens de conclure par un seul mot une
grande affaire, personne n'est maître de ses émotions en pareil
cas. D'ailleurs tu n'y es pas étranger. Aussi, t'ai-je
amené ici pour y causer plus à l'aise, personne ne nous
écoutera. Ta tante est gênée, à quoi donc a-t-elle perdu son
argent? dis-le-moi.


- Monsieur, mon oncle et ma tante avaient leurs fonds chez
monsieur de Nucingen, ils ont été forcés de prendre en
remboursement des actions dans les mines de Worstchin qui ne
donnent pas encore de dividende, et il est difficile à leur âge de
vivre d'espérance.


- Mais avec quoi vivent-ils?


- Ils m'ont fait le plaisir d'accepter mes
appointements.


- Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant voir une
larme qui roula dans ses yeux, tu es digne de l'attachement que
je te porte. Aussi vas-tu recevoir une haute récompense de ton
application à mes affaires.


En disant ces paroles, le négociant grandissait autant à ses
propres yeux qu'à ceux de Popinot il y mit cette
bourgeoise et naïve emphase, expression de sa supériorité
postiche.


- Quoi! vous auriez deviné ma passion pour...


- Pour qui? dit le parfumeur.


- Pour mademoiselle Césarine.


- Ah! garçon, tu es bien hardi, s'écria Birotteau.
Mais garde bien ton secret, je te promets de l'oublier, et tu
sortiras de chez moi demain. Je ne t'en veux pas à ta
place, diable! diable! j'en aurais fait tout
autant. Elle est si belle!


- Ah, monsieur! dit le commis qui sentait sa chemise
mouillée tant il tressuait [Le typographe avait introduit par
erreur un pronom réfléchi: il se tressuait.]


.- Mon garçon, cette affaire n'est pas l'affaire
d'un jour: Césarine est sa maîtresse, et sa mère a ses
idées. Ainsi rentre en toi-même, essuie tes yeux, tiens ton cœur en
bride et n'en parlons jamais. Je ne rougirais pas de
t'avoir pour gendre: neveu de monsieur Popinot, juge au
tribunal de première instance neveu des Ragon, tu as le droit
de faire ton chemin tout comme un autre mais il y a des
mais, des car, des si! Quel diable de
chien me lâches-tu là dans une conversation d'affaire!
Tiens, assieds-toi sur cette chaise, et que l'amoureux fasse
place au commis. Popinot, es-tu homme de cœur? dit-il en
regardant son commis. Te sens-tu le courage de lutter avec plus
fort que toi, de te battre corps à corps?...


- Oui, monsieur.


- De soutenir un combat long, dangereux...


- De quoi s'agit-il?


- De couler l'huile de Macassar! dit Birotteau, se
dressant en pied comme un héros de Plutarque. Ne nous abusons pas,
l'ennemi est fort, bien campé, redoutable. L'huile de
Macassar a été rondement menée. La conception est habile. Les
fioles carrées ont l'originalité de la forme. Pour mon projet,
j'ai pensé à faire les nôtres triangulaires mais je
préférerais, après de mûres réflexions, de petites bouteilles de
verre mince clissées en roseau elles auraient un air
mystérieux, et le consommateur aime tout ce qui l'intrigue.


- C'est coûteux, dit Popinot. Il faudrait tout établir au
meilleur marché possible, afin de faire de fortes remises aux
détaillants.


- Bien, mon garçon, voilà les vrais principes. Songes-y bien,
l'huile de Macassar se défendra! elle est spécieuse, elle
a un nom séduisant. On la présente comme une importation étrangère,
et nous aurons le malheur d'être de notre pays. Voyons,
Popinot, te sens-tu de force à tuer Macassar? D'abord tu
l'emporteras dans les expéditions d'outre-mer: il
parait que Macassar est réellement aux Indes, il est plus naturel
alors d'envoyer le produit français aux Indiens que de leur
renvoyer ce qu'ils sont censés nous fournir. A toi les
pacotilleurs! Mais il faut lutter à l'étranger, lutter
dans les départements! Or, l'huile de Macassar a été bien
affichée, il ne faut pas se déguiser sa puissance, elle est
poussée, le public la connaît.


- Je la coulerai, s'écria Popinot l'oeil en feu.


- Avec quoi? lui dit Birotteau. Voilà bien l'ardeur
des jeunes gens. Ecoute-moi donc jusqu'au bout.


Anselme se mit comme un soldat au port d'armes devant un
maréchal de France.


- J'ai inventé, Popinot, une huile pour exciter la pousse
des cheveux, raviver le cuir chevelu, maintenir la couleur des
chevelures mâles et femelles. Cette essence n'aura pas moins de
succès que ma pâte et mon eau mais je ne veux pas exploiter
ce secret par moi-même, je pense à me retirer du commerce.
C'est toi, mon enfant, qui lanceras mon huile Comagène
(du mot coma, mot latin qui signifie cheveux, comme me
l'a dit monsieur Alibert, médecin du roi. Ce mot se trouve dans
la tragédie de Bérénice, où Racine a mis un roi de Comagène, amant
de cette belle reine si célèbre par sa chevelure, lequel amant,
sans doute par flatterie, a donné ce nom à son royaume! Comme
ces grands génies ont de l'esprit! ils descendent aux
plus petits détails).


Le petit Popinot garda son sérieux en écoutant cette parenthèse
saugrenue, évidemment dite pour lui qui avait de
l'instruction.


- Anselme, j'ai jeté les yeux sur toi pour fonder une maison
de commerce de haute droguerie, rue des Lombards, dit Birotteau. Je
serai ton associé secret, je te baillerai les premiers fonds. Après
l'huile Comagène, nous essaierons de l'essence de vanille,
de l'esprit de menthe. Enfin, nous aborderons la droguerie en
la révolutionnant, en vendant ses produits concentrés au lieu de
les vendre en nature. Ambitieux jeune homme, es-tu
content?


Anselme ne pouvait répondre, tant il était oppressé, mais ses
yeux pleins de larmes répondaient pour lui. Cette offre lui
semblait dictée par une indulgente paternité qui lui disait:
Mérite Césarine en devenant riche et considéré.


- Monsieur, répondit-il enfin en prenant l'émotion de
Birotteau pour de l'étonnement, moi aussi je
réussirai!


- Voilà comme j'étais, s'écria le parfumeur, je n'ai
pas dit un autre mot. Si tu n'as pas ma fille, tu auras
toujours une fortune. Eh! bien, garçon, qu'est-ce qui te
prend?


- Laissez-moi espérer qu'en acquérant l'une
j'obtiendrai l'autre.


- Je ne puis t'empêcher d'espérer, mon ami, dit
Birotteau touché par le ton d'Anselme.


- Eh! bien, monsieur, puis-je dès aujourd'hui prendre
mes mesures pour trouver une boutique afin de commencer au plus
tôt?


- Oui, mon enfant. Demain nous irons nous enfermer tous deux à
la fabrique. Avant d'aller dans le quartier de la rue des
Lombards, tu passeras chez Livingston, pour savoir si ma presse
hydraulique pourra fonctionner demain. Ce soir, nous irons, à
l'heure du dîner, chez l'illustre et bon monsieur Vauquelin
pour le consulter. Ce savant s'est occupé tout récemment de la
composition des cheveux, il a recherché quelle était leur substance
colorante, d'où elle provenait, quelle était la contexture des
cheveux. Tout est là, Popinot. Tu sauras mon secret, et il ne
s'agira plus que de l'exploiter avec intelligence. Avant
d'aller chez Livingston, passe chez Pieri Bénard. Mon enfant,
le désintéressement de monsieur Vauquelin est une des grandes
douleurs de ma vie: il est impossible de lui rien faire
accepter. Heureusement, j'ai su par Chiffreville qu'il
voulait une Vierge de Dresde, gravée par un certain Muller, et,
après deux ans de correspondance en Allemagne, Bénard a fini par la
trouver sur papier de Chine, avant la lettre: elle coûte
quinze cents francs, mon garçon. Aujourd'hui, notre bienfaiteur
la verra dans son antichambre en nous reconduisant, car elle doit
être encadrée, tu t'en assureras. Nous nous rappellerons ainsi
à son souvenir, ma femme et moi, car quant à la reconnaissance,
voilà seize ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour lui. Moi
je ne l'oublierai jamais mais, Popinot, enfoncés dans la
science, les savants oublient tout, femmes, amis, obligés. Nous
autres, notre peu d'intelligence nous permet au moins
d'avoir le cœur chaud. Ça console de ne pas être un grand
homme. Ces messieurs de l'Institut, c'est tout cerveau, tu
verras, vous ne les rencontrez jamais dans une église. Monsieur
Vauquelin est toujours dans son cabinet ou dans son laboratoire,
j'aime à croire qu'il pense à Dieu en analysant ses
ouvrages. Voilà qui est entendu: je te ferai les fonds, je te
laisserai la possession de mon secret, nous serons de moitié, sans
qu'il soit besoin d'acte. Vienne le succès! nous
arrangerons nos flûtes. Cours, mon garçon, moi je vais à mes
affaires. Ecoute donc, Popinot, je donnerai dans vingt jours un
grand bal, fais-toi faire un habit, viens-y comme un commerçant
déjà calé...


Ce dernier trait de bonté émut tellement Popinot, qu'il
saisit la grosse main de César et la baisa. Le bonhomme avait
flatté l'amoureux par cette confidence, et les gens épris sont
capables de tout.


- Pauvre garçon, dit Birotteau en le voyant courir à travers les
Tuileries, si Césarine l'aimait! mais il est boiteux, il
a les cheveux de la couleur d'un bassin, et les jeunes filles
sont si singulières, je ne crois guère que Césarine... Et puis sa
mère veut la voir la femme d'un notaire. Alexandre Crottat la
fera riche: la richesse rend tout supportable, tandis
qu'il n'y a pas de bonheur qui ne succombe à la misère.
Enfin, j'ai résolu de laisser ma fille maîtresse
d'elle-même jusqu'à concurrence d'une folie.


Le voisin de Birotteau était un petit marchand de parapluies,
d'ombrelles et de cannes, nommé Cayron, Languedocien, qui
faisait de mauvaises affaires, et que Birotteau avait obligé déjà
plusieurs fois. Cayron ne demandait pas mieux que de se restreindre
à sa boutique et de céder au riche parfumeur les deux pièces du
premier étage, en diminuant d'autant son bail.


- Eh! bien, voisin, lui dit familièrement Birotteau en
entrant chez le marchand de parapluies, ma femme consent à
l'augmentation de notre local! Si vous voulez, nous irons
chez monsieur Molineux à onze heures.


- Mon cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de parapluies,
je ne vous ai jamais rien demandé pour cette cession, mais vous
savez qu'un bon commerçant doit faire argent de tout.


- Diable! diable! répondit le parfumeur, je n'ai
pas des mille et des cents. J'ignore si mon architecte, que
j'attends, trouvera la chose praticable. Avant de conclure,
m'a-t-il dit, sachons si vos planchers sont de niveau. Puis il
faut que monsieur Molineux consente à laisser percer le mur, et le
mur est-il mitoyen? Enfin j'ai à faire retourner chez moi
l'escalier, pour changer le palier afin d'établir le
plain-pied. Voilà bien des frais, je ne veux pas me ruiner.


- Oh! monsieur, dit le Méridional, quand vous serez ruiné,
le soleil sera venu coucher avec la terre, et ils auront fait des
petits!


Birotteau se caressa le menton en se soulevant sur la pointe des
pieds et retombant sur ses talons.


- D'ailleurs, reprit Cayron, je ne vous demande pas autre
chose que de me prendre ces valeurs-là...


Et il lui présenta un petit bordereau de cinq mille francs
composé de seize billets.


- Ah! dit le parfumeur en feuilletant les effets, de
petites broches, deux mois, trois mois...


- Prenez-les moi à six pour cent seulement, dit le marchand
d'un air humble.


- Est-ce que je fais l'usure? dit le parfumeur
d'un air de reproche.


- Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre ancien commis du
Tillet il n'en voulait à aucun prix, sans doute pour
savoir ce que je consentirais à perdre.


- Je ne connais pas ces signatures-là, dit le parfumeur.


- Mais nous avons de si drôles de noms dans les cannes et les
parapluies, c'est des colporteurs!


- Eh! bien, je ne dis pas que je prenne tout, mais je
m'arrangerai toujours des plus courts.


- Pour mille francs qui se trouvent à quatre mois, ne me laissez
pas courir après les sangsues qui nous tirent le plus clair de nos
bénéfices, faites-moi tout, monsieur. J'ai si peu recours à
l'escompte, je n'ai nul crédit, voilà ce qui nous tue nous
autres petits détaillants.


- Allons, j'accepte vos broches, Célestin fera le compte. A
onze heures, soyez prêt. Voici mon architecte, monsieur Grindot,
ajouta le parfumeur en voyant venir le jeune homme avec lequel il
avait pris la veille rendez-vous chez monsieur de La Billardière.
Contre la coutume des gens de talent, vous êtes exact, monsieur,
lui dit César en déployant ses grâces commerciales les plus
distinguées. Si l'exactitude, suivant un mot du Roi, homme
d'esprit autant que grand politique, est la politesse des rois,
elle est aussi la fortune des négociants. Le temps, le temps est de
l'or, surtout pour vous artistes. L'architecture est la
réunion de tous les arts, je me suis laissé dire cela. Ne passons
point par la boutique, ajouta-t-il en montrant la fausse porte
cochère de sa maison.


Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait remporté le
grand prix d'architecture, il revenait de Rome après un
séjour de trois ans aux frais de l'Etat. En Italie le jeune
artiste songeait à l'art, à Paris il songeait à la fortune. Le
gouvernement peut seul donner les millions nécessaires à un
architecte pour édifier sa gloire en revenant de Rome, il est
si naturel de se croire Fontaine ou Percier que tout architecte
ambitieux incline au ministérialisme: le pensionnaire
libéral, devenu royaliste, tâchait donc de se faire protéger par
les gens influents. Quand un grand prix se conduit ainsi,
ses camarades l'appellent un intrigant. Le jeune architecte
avait deux partis à prendre servir le parfumeur ou le mettre
à contribution. Mais Birotteau l'adjoint, Birotteau le futur
possesseur par moitié des terrains de la Madeleine, autour de
laquelle tôt ou tard il se bâtirait un beau quartier, était un
homme à ménager. Grindot immola donc le gain présent aux bénéfices
à venir. Il écouta patiemment les plans, les redites, les idées
d'un de ces bourgeois, cible constante des traits, des
plaisanteries de l'artiste, éternel objet de ses mépris, et
suivit le parfumeur en hochant la tête pour saluer ses idées. Quand
le parfumeur eut bien tout expliqué, le jeune architecte essaya de
lui résumer à lui-même son plan.


- Vous avez à vous trois croisées de face sur la rue, plus la
croisée perdue sur l'escalier et prise par le palier. Vous
ajoutez à ces quatre croisées les deux qui sont de niveau dans la
maison voisine en retournant l'escalier pour aller de
plain-pied dans tout l'appartement, du côté de la rue.


- Vous m'avez parfaitement compris, dit le parfumeur
étonné.


- Pour réaliser votre plan, il faut éclairer par en haut le
nouvel escalier, et ménager une loge de portier sous le socle.


- Un socle...


- Oui, c'est la partie sur laquelle reposera...


- Je comprends, monsieur.


- Quant à votre appartement, laissez-moi carte blanche pour le
distribuer et le décorer. Je veux le rendre digne...


- Digne! Vous avez dit le mot, monsieur.


- Quel temps me donnez-vous pour opérer ce changement de
décor?


- Vingt jours.


- Quelle somme voulez-vous jeter à la tête des ouvriers?
dit Grindot.


- Mais à quelle somme pourront monter ces réparations?


- Un architecte chiffre une construction neuve à un centime
près, répondit le jeune homme mais comme je ne sais pas ce
que c'est que d'enfiler un bourgeois... pardon!
monsieur, le mot m'est échappé: je dois vous prévenir
qu'il est impossible de chiffrer des réparations et des
rhabillages. A peine en huit jours arriverais-je à faire un devis
approximatif.


Accordez-moi votre confiance: vous aurez un charmant
escalier éclairé par le haut, orné d'un joli vestibule sur la
rue, et sous le socle...


- Toujours ce socle...


- Ne vous en inquiétez pas, je trouverai la place d'une
petite loge de portier. Vos appartements seront étudiés, restaurés
avec amour. Oui, monsieur, je vois l'art et non la
fortune! Avant tout, ne dois-je pas faire parler de moi pour
arriver? Selon moi, le meilleur moyen est de ne pas tripoter
avec les fournisseurs, de réaliser de beaux effets à bon
marché.


- Avec de pareilles idées, jeune homme, dit Birotteau d'un
ton protecteur, vous réussirez.


- Ainsi, reprit Grindot, traitez directement avec vos maçons,
peintres, serruriers, charpentiers, menuisiers. Moi je me charge de
régler leurs mémoires. Accordez-moi seulement deux mille francs
d'honoraires, ce sera de l'argent bien placé. Laissez-moi
maître des lieux demain à midi et indiquez-moi vos ouvriers.


- A quoi peut se monter la dépense à vue de nez? dit
Birotteau.


- Dix à douze mille francs, dit Grindot. Mais je ne compte pas
le mobilier, car vous le renouvelez sans doute. Vous me donnerez
l'adresse de votre tapissier, je dois m'entendre avec lui
pour assortir les couleurs, afin d'arriver à un ensemble de bon
goût.


- Monsieur Braschon, rue Saint-Antoine, a mes ordres, dit le
parfumeur en prenant un air ducal!


L'architecte écrivit l'adresse sur un de ces petits
souvenirs qui viennent toujours d'une jolie femme.


- Allons, dit Birotteau, je me fie à vous, monsieur. Seulement,
attendez que j'aie arrangé la cession du bail des deux chambres
voisines et obtenu la permission d'ouvrir le mur.


- Prévenez-moi par un billet ce soir, dit l'architecte. Je
dois passer la nuit à faire mes plans, et nous préférons encore
travailler pour les bourgeois à travailler pour le roi de Prusse,
c'est-à-dire pour nous. Je vais toujours prendre les mesures,
les hauteurs, la dimension des tableaux, la portée des
fenêtres...


- Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau, sans quoi,
rien.


- Il le faudra bien, dit l'architecte. Les ouvriers
passeront les nuits, on emploiera des procédés pour sécher les
peintures mais ne vous laissez pas enfoncer par les
entrepreneurs, demandez-leur toujours le prix d'avance, et
constatez vos conventions!


- Paris est le seul endroit du monde où l'on puisse frapper
de pareils coups de baguette, dit Birotteau en se laissant aller à
un geste asiatique digne des Mille et une Nuits. Vous me
ferez l'honneur de venir à mon bal, monsieur. Les hommes à
talent n'ont pas tous le dédain dont on accable le commerce, et
vous y verrez sans doute un savant du premier ordre, monsieur
Vauquelin [Coquille typographique corrigée par Balzac:
Vanquelin.] de l'Institut! puis monsieur de La
Billardière, monsieur le comte de Fontaine, monsieur Lebas, juge,
et le président du Tribunal de Commerce des magistrats:
monsieur le comte de Granville de la Cour royale et monsieur
Popinot du Tribunal de première instance, monsieur Camusot du
Tribunal de Commerce, et monsieur Cardot son beau-père... enfin
peut-être monsieur le duc de Lenoncourt, premier gentilhomme de la
chambre du roi. Je réunis quelques amis autant... pour célébrer la
délivrance du territoire... que pour fêter ma... promotion dans
l'ordre de la Légion-d'Honneur...


Grindot fit un geste singulier.


- Peut-être... me suis-je rendu digne de cette... insigne...
et... royale... faveur en siégeant au tribunal consulaire et en
combattant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch au 13
vendémiaire, où je fus blessé par Napoléon. Ces titres...


Constance, vêtue en matin, sortit de la chambre à coucher de
Césarine où elle s'était habillée son premier coup
d'oeil arrêta net la verve de son mari, qui cherchait à
formuler une phrase normale pour apprendre avec modestie ses
grandeurs au prochain.


- Tiens, mimi, voici monsieur de Grindot, jeune homme
distingué d'autre part, et possesseur d'un grand talent.
Monsieur est l'architecte que nous a recommandé monsieur La
Billardière, pour diriger nos petits travaux ici.


Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire un signe à
l'architecte en mettant un doigt sur ses lèvres au mot petit,
et l'artiste comprit.


- Constance, monsieur va prendre les mesures, les hauteurs
laisse-le faire, ma bonne, dit Birotteau qui s'esquiva dans la
rue.


- Cela sera-t-il bien cher? dit Constance à
l'architecte.


- Non, madame, six mille francs, à vue de nez...


- A vue de nez! s'écria madame Birotteau. Monsieur, je
vous en prie, ne commencez rien sans un devis et des marchés
signés. Je connais les façons de messieurs les entrepreneurs:
six mille veut dire vingt mille. Nous ne sommes pas en position de
faire des folies. Je vous en prie, monsieur, quoique mon mari soit
bien le maître chez lui, laissez-lui le temps de réfléchir.


- Madame, monsieur l'adjoint m'a dit de lui livrer les
lieux dans vingt jours, et si nous tardons, vous seriez exposés à
entamer la dépense sans obtenir le résultat.


- Il y a dépenses et dépenses, dit la belle parfumeuse.


- Eh! madame, croyez-vous qu'il soit bien glorieux
pour un architecte qui veut élever des monuments de décorer un
appartement? Je ne descends à ce détail que pour obliger
monsieur de La Billardière, et si je vous effraie...


Il fit un mouvement de retraite.


- Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sa
chambre, où elle se jeta la tête sur l'épaule de Césarine.
Ah! ma fille! ton père se ruine! Il a pris un
architecte qui a des moustaches, une royale, et qui parle de
construire des monuments! Il va jeter la maison par les
fenêtres pour nous bâtir un Louvre. César n'est jamais en
retard pour une folie il m'a parlé de son projet cette
nuit, il l'exécute ce matin.


- Bah! maman, laisse faire à papa, le bon Dieu l'a
toujours protégé, dit Césarine en embrassant sa mère et se mettant
au piano pour montrer à l'architecte que la fille d'un
parfumeur n'était pas étrangère aux beaux-arts.


Quand l'architecte entra dans la chambre à coucher, il fut
surpris de la beauté de Césarine, et resta presque interdit. Sortie
de sa chambrette en déshabillé du matin, Césarine, fraîche et rose
comme une jeune fille est rose et fraîche à dix-huit ans, blonde et
mince, les yeux bleus, offrait au regard de l'artiste cette
élasticité, si rare à Paris, qui fait rebondir les chairs les plus
délicates, et nuance d'une couleur adorée par les peintres le
bleu des veines dont le réseau palpite dans les clairs du teint.
Quoique vivant dans la lymphatique atmosphère d'une boutique
parisienne où l'air se renouvelle difficilement, où le soleil
pénètre peu, ses mœurs lui donnaient les bénéfices de la vie en
plein air d'une Transtévérine de Rome. D'abondants cheveux,
plantés comme ceux de son père et relevés de manière à laisser voir
un cou bien attaché, ruisselaient en boucles soignées, comme les
soignent toutes les demoiselles de magasin à qui le désir
d'être remarquées a inspiré les minuties les plus anglaises en
fait de toilette. La beauté de Césarine n'était ni la beauté
d'une lady, ni celle des duchesses françaises, mais la ronde et
rousse beauté des Flamandes de Rubens. Elle avait le nez retroussé
de son père, mais rendu spirituel par la finesse du modelé,
semblable à celui des nez essentiellement français, si bien
réussis chez Largillière. Sa peau, comme une étoffe pleine
et forte, annonçait la vitalité d'une vierge. Elle avait le
beau front de sa mère, mais éclairci par la sérénité d'une
fille sans soucis. Ses yeux bleus, noyés dans un riche fluide,
exprimaient la grâce tendre d'une blonde heureuse. Si le
bonheur ôtait à sa tête cette poésie que les peintres veulent
absolument donner à leurs compositions en les faisant un peu trop
pensives, la vague mélancolie physique dont sont atteintes les
jeunes filles qui n'ont jamais quitté l'aile maternelle lui
imprimait alors une sorte d'idéal. Malgré la finesse de ses
formes, elle était fortement constituée: ses pieds accusaient
l'origine paysanne de son père, car elle péchait par un défaut
de race et peut-être aussi par la rougeur de ses mains, signature
d'une vie purement bourgeoise. Elle devait arriver tôt ou tard
à l'embonpoint. En voyant venir quelques jeunes femmes
élégantes, elle avait fini par attraper le sentiment de la
toilette, quelques airs de tête, une manière de parler, de se
mouvoir, qui jouaient la femme comme il faut et tournaient la
cervelle à tous les jeunes gens, aux commis, auxquels elle
paraissait très-distinguée. Popinot s'était juré de ne jamais
avoir d'autre femme que Césarine. Cette blonde fluide qu'un
regard semblait traverser, prête à fondre en pleurs pour un mot de
reproche, pouvait seule lui rendre le sentiment de la supériorité
masculine. Cette charmante fille inspirait l'amour sans laisser
le temps d'examiner si elle avait assez d'esprit pour le
rendre durable mais à quoi bon ce qu'on nomme à Paris
l'esprit, dans une classe où l'élément principal du bonheur
est le bon sens et la vertu? Au moral, Césarine était sa mère
un peu perfectionnée par les superfluités de l'éducation:
elle aimait la musique, dessinait au crayon noir la Vierge à la
Chaise, lisait les œuvres de mesdames Cottin et Riccoboni,
Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon, Racine. Elle ne paraissait
jamais auprès de sa mère dans le comptoir que quelques moments
avant de se mettre à table, ou pour la remplacer en de rares
occasions. Son père et sa mère, comme tous ces parvenus empressés
de cultiver l'ingratitude de leurs enfants en les mettant
au-dessus d'eux, se plaisaient à déifier Césarine, qui,
heureusement, avait les vertus de la bourgeoisie et n'abusait
pas de leur faiblesse.


Madame Birotteau suivait l'architecte d'un air inquiet
et solliciteur, en regardant avec terreur et montrant à sa fille
les mouvements bizarres du mètre, la canne des architectes et des
entrepreneurs, avec laquelle Grindot prenait ses mesures. Elle
trouvait à ces coups de baguette un air conjurateur de fort mauvais
augure, elle aurait voulu les murs moins hauts, les pièces moins
grandes, et n'osait questionner le jeune homme sur les effets
de cette sorcellerie.


- Soyez tranquille, madame, dit l'artiste en souriant, je
n'emporterai rien.


Césarine ne put s'empêcher de rire.


- Monsieur, dit Constance d'une voix suppliante en ne
remarquant même pas le quiproquo de l'architecte, allez à
l'économie, et, plus tard, nous pourrons vous
récompenser...


Avant d'aller chez monsieur Molineux, le propriétaire de la
maison voisine, César voulut prendre chez Roguin l'acte sous
signature privée qu'Alexandre Crottat avait dû lui préparer
pour cette cession de bail. En sortant, Birotteau vit du Tillet à
la fenêtre du cabinet de Roguin. Quoique la liaison de son ancien
commis avec la femme du notaire rendît assez naturelle la rencontre
de du Tillet à l'heure où se faisaient les traités relatifs aux
terrains, Birotteau s'en inquiéta, malgré son extrême
confiance. L'air animé de du Tillet annonçait une
discussion.


- Serait-il dans l'affaire? se demanda-t-il par suite
de sa prudence commerciale. Le soupçon passa comme un éclair dans
son âme. Il se retourna, vit madame Roguin, et la présence du
banquier ne lui parut plus alors si suspecte. - Cependant, si
Constance avait raison? se dit-il. Suis-je bête d'écouter
des idées de femme! J'en parlerai d'ailleurs à mon
oncle ce matin. De la cour Batave, où demeure ce monsieur Molineux,
à la rue des Bourdonnais il n'y a qu'un saut.


Un défiant observateur, un commerçant qui dans sa carrière
aurait rencontré quelques fripons, eût été sauvé mais les
antécédents de Birotteau, l'incapacité de son esprit peu propre
à remonter la chaîne des inductions par lesquelles un homme
supérieur arrive aux causes, tout le perdit. Il trouva le marchand
de parapluies en grande tenue, et s'en allait avec lui chez le
propriétaire, quand Virginie, sa cuisinière, le saisit par le
bras.


- Monsieur, madame ne veut pas que vous alliez plus loin...


- Allons, s'écria Birotteau, encore des idées de
femme!


-... Sans prendre votre tasse de café qui vous attend.


- Ah! c'est vrai. Mon voisin, dit Birotteau à Cayron,
j'ai tant de choses en tête que je n'écoute pas mon
estomac. Faites-moi le plaisir d'aller en avant, nous nous
retrouverons à la porte de monsieur Molineux, à moins que vous ne
montiez pour lui expliquer l'affaire, nous perdrons ainsi moins
de temps.


Monsieur Molineux était un petit rentier grotesque, qui
n'existe qu'à Paris, comme un certain lichen ne croît
qu'en Islande. Cette comparaison est d'autant plus juste
que cet homme appartenait à une nature mixte, à un Règne
Animo-végétal qu'un nouveau Mercier pourrait composer des
cryptogames qui poussent, fleurissent ou meurent sur, dans ou sous
les murs plâtreux de différentes maisons étranges et malsaines où
ces êtres viennent de préférence. Au premier aspect, cette plante
humaine, ombellifère, vu la casquette bleue tubulée qui la
couronnait, à tige entourée d'un pantalon verdâtre, à racines
bulbeuses enveloppées de chaussons de lisière [" En lisière
", formule du Furne, est un lapsus typographique.] , offrait
une physionomie blanchâtre et plate qui certes ne trahissait rien
de vénéneux. Dans ce produit bizarre vous eussiez reconnu
l'actionnaire par excellence, croyant à toutes les nouvelles
que la Presse périodique baptise de son encre, et qui a tout dit en
disant: Lisez le journal! Le bourgeois essentiellement
ami de l'ordre, et toujours en révolte morale avec le pouvoir
auquel néanmoins il obéit toujours, créature faible en masse et
féroce en détail, insensible comme un huissier quand il s'agit
de son droit, et donnant du mouron frais aux oiseaux ou des arêtes
de poisson à son chat, interrompant une quittance de loyer pour
seriner un canari, défiant comme un geôlier, mais apportant son
argent pour une mauvaise affaire, et tâchant alors de se rattraper
par une crasse avarice. La malfaisance de cette fleur hybride ne se
révélait en effet que par l'usage pour être éprouvée, sa
nauséabonde amertume voulait la coction d'un commerce
quelconque où ses intérêts se trouvaient mêlés à ceux des hommes.
Comme tous les Parisiens, Molineux éprouvait un besoin de
domination, il souhaitait cette part de souveraineté plus ou moins
considérable exercée par chacun et même par un portier, sur plus ou
moins de victimes, femme, enfant, locataire, commis, cheval, chien
ou singe, auxquels on rend par ricochet les mortifications reçues
dans la sphère supérieure où l'on aspire. Ce petit vieillard
ennuyeux n'avait ni femme, ni enfant, ni neveu, ni nièce
il rudoyait trop sa femme de ménage pour en faire un
souffre-douleur, car elle évitait tout contact en accomplissant
rigoureusement son service. Ses appétits de tyrannie étaient donc
trompés pour les satisfaire, il avait patiemment étudié les
lois sur le contrat de louage et sur le mur mitoyen il avait
approfondi la jurisprudence qui régit les maisons à Paris dans les
infiniment petits des tenants, aboutissants, servitudes, impôts,
charges, balayages, tentures à la Fête-Dieu, tuyaux de descente,
éclairage, saillies sur la voie publique, et voisinage
d'établissements insalubres. Ses moyens et son activité, tout
son esprit passait à maintenir son état de propriétaire au grand
complet de guerre il en avait fait un amusement, et son
amusement tournait en monomanie. Il aimait à protéger les citoyens
contre les envahissements de l'illégalité mais les sujets
de plainte étaient rares, sa passion avait donc fini par embrasser
ses locataires. Un locataire devenait son ennemi, son inférieur,
son sujet, son feudataire il croyait avoir droit à ses
respects, et regardait comme un homme grossier celui qui passait
sans rien dire auprès de lui dans les escaliers. Il écrivait
lui-même ses quittances, et les envoyait à midi le jour de
l'échéance. Le contribuable en retard recevait un commandement
à heure fixe. Puis la saisie, les frais, toute la cavalerie
judiciaire allait aussitôt, avec la rapidité de ce que
l'exécuteur des hautes œuvres appelle la mécanique.
Molineux n'accordait ni terme, ni délai, son cœur avait un
calus à l'endroit du loyer.


- Je vous prêterai de l'argent si vous en avez besoin,
disait-il à un homme solvable, mais payez-moi mon loyer, tout
retard entraîne une perte d'intérêts dont la loi ne nous
indemnise pas.


Après un long examen des fantaisies capriolantes des locataires
qui n'offraient rien de normal, qui se succédaient en
renversant les institutions de leurs devanciers, ni plus ni moins
que des dynasties, il s'était octroyé une charte, mais il
l'observait religieusement. Ainsi, le bonhomme ne réparait
rien, aucune cheminée ne fumait, ses escaliers étaient propres, ses
plafonds blancs, ses corniches irréprochables, les parquets
inflexibles sur leurs lambourdes, les peintures
satisfaisantes la serrurerie n'avait jamais que trois
ans, aucune vitre ne manquait, les fêlures n'existaient pas, il
ne voyait de cassures au carrelage que quand on quittait les lieux,
et il se faisait assister pour les recevoir d'un serrurier,
d'un peintre-vitrier, gens, disait-il, fort accommodants. Le
preneur était d'ailleurs libre d'améliorer mais si
l'imprudent restaurait son appartement, le petit Molineux
pensait nuit et jour à la manière de le déloger pour réoccuper
l'appartement fraîchement décoré il le guettait,
l'attendait et entamait la série de ses mauvais procédés.
Toutes les finesses de la législation parisienne sur les baux, il
les connaissait. Processif, écrivailleur, il minutait des lettres
douces et polies à ses locataires mais au fond de son style
comme sous sa mine fade et prévenante se cachait l'âme de
Shylock. Il lui fallait toujours six mois d'avance, imputables
sur le dernier terme du bail, et le cortége des épineuses
conditions qu'il avait inventées. Il vérifiait si les lieux
étaient garnis de meubles suffisants pour répondre du loyer.
Avait-il un nouveau locataire, il le soumettait à la police de ses
renseignements, car il ne voulait pas certains états, le plus léger
marteau l'effrayait. Puis, quand il fallait passer bail, il
gardait l'acte et l'épelait pendant huit jours en craignant
ce qu'il nommait les et caetera de notaire. Sorti de ses
idées de propriétaire, Jean-Baptiste Molineux paraissait bon,
serviable il jouait au boston sans se plaindre d'avoir
été soutenu mal à propos il riait de ce qui fait rire les
bourgeois, parlait de ce dont ils parlent, des actes arbitraires
des boulangers qui avaient la scélératesse de vendre à faux poids,
de la connivence de la police, des héroïques dix-sept députés de la
Gauche. Il lisait le bon sens du curé Meslier et allait à la
messe, faute de pouvoir choisir entre le déisme et le
christianisme mais il ne rendait point le pain bénit et
plaidait alors pour se soustraire aux prétentions envahissantes du
clergé. L'infatigable pétitionnaire écrivait à cet égard des
lettres aux journaux que les journaux n'inséraient pas et
laissaient sans réponse. Enfin il ressemblait à un estimable
bourgeois qui met solennellement au feu sa bûche de Noël, tire les
rois, invente des poissons d'avril, fait tous les boulevards
quand le temps est beau, va voir patiner, et se rend à deux heures
sur la terrasse de la place Louis XV les jours de feu
d'artifice, avec du pain dans sa poche, pour être aux
premières loges.


La Cour Batave, où demeurait ce petit vieillard, est le produit
d'une de ces spéculations bizarres qu'on ne peut plus
s'expliquer dès qu'elles sont exécutées. Cette construction
claustrale, à arcades et galeries intérieures, bâtie en pierres de
taille, ornée d'une fontaine au fond, une fontaine altérée qui
ouvre sa gueule de lion moins pour donner de l'eau que pour en
demander à tous les passants, fut sans doute inventée pour doter le
quartier Saint-Denis d'une sorte de Palais-Royal. Ce monument,
malsain, enterré sur ses quatre lignes par de hautes maisons,
n'a de vie et de mouvement que pendant le jour, il est le
centre des passages obscurs qui s'y donnent rendez-vous et
joignent le quartier des halles au quartier Saint-Martin par la
fameuse rue Quincampoix, sentiers humides, où les gens pressés
gagnent des rhumatismes mais la nuit aucun lieu de Paris
n'est plus désert, vous diriez les catacombes du commerce. Il y
a là plusieurs cloaques industriels, très-peu de Bataves et
beaucoup d'épiciers. Naturellement les appartements de ce
palais marchand n'ont d'autre vue que celle de la cour
commune où donnent toutes les fenêtres, en sorte que les loyers
sont d'un prix minime. Monsieur Molineux demeurait dans un des
angles, au sixième étage, par raison de santé: l'air
n'était pur qu'à soixante-dix pieds au-dessus du sol. Là,
ce bon propriétaire jouissait de l'aspect enchanteur des
moulins de Montmartre en se promenant dans les chenaux où il
cultivait des fleurs, nonobstant les ordonnances de police
relatives aux jardins suspendus de la moderne Babylone. Son
appartement était composé de quatre pièces, non compris ses
précieuses anglaises situées à l'étage supérieur:
il en avait la clef, elles lui appartenaient, il les avait
établies, il était en règle à cet égard. En entrant, une indécente
nudité révélait aussitôt l'avarice de cet homme: dans
l'antichambre, six chaises de paille, un poêle en faïence, et
sur les murs tendus de papier vert-bouteille, quatre gravures
achetées à des ventes dans la salle à manger, deux buffets,
deux cages pleines d'oiseaux, une table couverte d'une
toile cirée, un baromètre, une porte-fenêtre donnant sur ses
jardins suspendus et des chaises d'acajou foncées de crin
le salon avait de petits rideaux en vieille étoffe de soie verte,
un meuble en velours d'Utrecht vert à bois peint en blanc.
Quant à la chambre de ce vieux célibataire, elle offrait des
meubles du temps de Louis XV, défigurés par un trop long usage et
sur lesquels une femme vêtue de blanc aurait eu peur de se salir.
Sa cheminée était ornée d'une pendule à deux colonnes entre
lesquelles tenait un cadran qui servait de piédestal à une Pallas
brandissant sa lance: un mythe. Le carreau était encombré de
plats pleins de restes destinés aux chats, et sur lesquels on
craignait de mettre le pied. Au-dessus d'une commode en bois de
rose un portrait au pastel (Molineux dans sa jeunesse). Puis des
livres, des tables où se voyaient d'ignobles cartons
verts sur une console, feu ses serins empaillés enfin
un lit d'une froideur qui en eût remontré à une carmélite.


César Birotteau fut enchanté de l'exquise politesse de
Molineux, qu'il trouva en robe de chambre de molleton gris,
surveillant son lait posé sur un petit réchaud en tôle dans le coin
de sa cheminée et son eau de marc qui bouillait dans un petit pot
de terre brune et qu'il versait à petites doses sur sa
cafetière. Pour ne pas déranger son propriétaire, le marchand de
parapluies avait été ouvrir la porte à Birotteau. Molineux avait en
vénération les maires et les adjoints de la ville de Paris,
qu'il appelait ses officiers municipaux. A l'aspect
du magistrat, il se leva, resta debout, la casquette à la main,
tant que le grand Birotteau ne fut pas assis.


- Non, monsieur, oui, monsieur, ah! monsieur, si
j'avais su avoir l'honneur de posséder au sein de mes
modestes pénates un membre du corps municipal de Paris, croyez
alors que je me serais fait un devoir de me rendre chez vous,
quoique votre propriétaire ou- sur le point- de le- devenir.
Birotteau fit un geste pour le prier de remettre sa casquette. - Je
n'en ferai rien, je ne me couvrirai pas que vous ne soyez assis
et couvert si vous êtes enrhumé ma chambre est un peu froide,
la modicité de mes revenus ne me permet pas... A vos souhaits,
monsieur l'adjoint.


Birotteau avait éternué en cherchant ses actes. Il les présenta,
non sans dire, pour éviter tout retard, que monsieur Roguin notaire
les avait rédigés à ses frais.


- Je ne conteste pas les lumières de monsieur Roguin, vieux nom
bien connu dans le notariat parisien mais j'ai mes
petites habitudes, je fais mes affaires moi-même, manie assez
excusable, et mon notaire est...


- Mais notre affaire est si simple, dit le parfumeur habitué aux
promptes décisions des commerçants.


- Si simple! s'écria Molineux. Rien n'est simple
en matière de location. Ah! vous n'êtes pas propriétaire,
monsieur, et vous n'en êtes que plus heureux. Si vous saviez
jusqu'où les locataires poussent l'ingratitude, et à
combien de précautions nous sommes obligés. Tenez, monsieur,
j'ai un locataire...


Molineux raconta pendant un quart d'heure comment monsieur
Gendrin, dessinateur, avait trompé la surveillance de son portier,
rue Saint-Honoré. Monsieur Gendrin avait fait des infamies dignes
d'un Marat, des dessins obscènes que la police tolérait,
attendu la connivence de la police! Ce Gendrin, artiste
profondément immoral, rentrait avec des femmes de mauvaise vie et
rendait l'escalier impraticable! plaisanterie bien digne
d'un homme qui dessinait des caricatures contre le
gouvernement. Et pourquoi ces méfaits?... parce qu'on lui
demandait son loyer le quinze! Gendrin et Molineux allaient
plaider, car, tout en ne payant pas, l'artiste prétendait
rester dans son appartement vide. Molineux recevait des lettres
anonymes où Gendrin sans doute le menaçait d'un assassinat, le
soir, dans les détours qui mènent à la Cour Batave.


- Au point, monsieur, dit-il en continuant, que monsieur le
préfet de police, à qui j'ai confié mon embarras... (j'ai
profité de la circonstance pour lui toucher quelques mots sur les
modifications à introduire dans les lois qui régissent la matière)
m'a autorisé à porter des pistolets pour ma sûreté
personnelle.


Le petit vieillard se leva pour aller chercher ses
pistolets.


- Les voilà, monsieur! s'écria-t-il.


- Mais, monsieur, vous n'avez rien à craindre de semblable
de ma part, dit Birotteau regardant Cayron auquel il sourit en lui
jetant un regard où se peignait un sentiment de pitié pour un
pareil homme.


Ce regard, Molineux le surprit, il fut blessé de rencontrer une
semblable expression chez un officier municipal, qui devait
protéger ses administrés. A tout autre, il l'aurait pardonnée,
mais il ne la pardonna pas à Birotteau.


- Monsieur, reprit-il d'un air sec, un juge consulaire des
plus estimés, un adjoint, un honorable commerçant ne descendrait
pas à ces petitesses, car ce sont des petitesses! Mais, dans
l'espèce, il y a un percement à faire consentir par votre
propriétaire, monsieur le comte de Grandville, des conventions à
stipuler pour le rétablissement du mur à fin de bail enfin,
les loyers sont considérablement bas, ils se relèveront, la place
Vendôme gagnera, elle gagne! la rue de Castiglione va se
bâtir! Je me lie... je me lie...


- Finissons, dit Birotteau stupéfait, que voulez-vous? je
connais assez les affaires pour deviner que vos raisons se tairont
devant la raison supérieure, l'argent! Eh! bien,
que vous faut-il?


- Rien que de juste, monsieur l'adjoint. Combien avez-vous
de temps à faire de votre bail?


- Sept ans, répondit Birotteau.


- Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier? reprit
Molineux. Que ne louerait-on pas deux chambres garnies dans ce
quartier-là? plus de deux cents francs par mois,
peut-être! Je me lie, je me lie par un bail. Nous porterons
donc le loyer à quinze cents francs. A ce prix, je consens à faire
distraction de ces deux chambres du loyer de monsieur Cayron que
voilà, dit-il en jetant un regard louche au marchand, je vous les
donne à bail pour sept années consécutives. Le percement sera à
votre charge, sous la condition de me rapporter l'approbation
et désistement de tous droits de monsieur le comte de Grandville.
Vous aurez la responsabilité des événements de ce petit percement,
vous ne serez point tenu de rétablir le mur pour ce qui me
concerne, et vous me donnerez comme indemnité cinq cents francs dès
à présent: on ne sait ni qui vit ni qui meurt, je ne veux
courir après personne pour refaire le mur.


- Ces conditions me semblent à peu près justes, dit
Birotteau.


- Puis, dit Molineux, vous me compterez sept cent cinquante
francs, hic et nunc, imputables sur les six derniers mois de
la jouissance, le bail en portera quittance. Oh!
j'accepterai de petits effets, causés valeur en loyers
pour ne pas perdre ma garantie, à telle date qu'il vous plaira.
Je suis rond et court en affaires. Nous stipulerons que vous
fermerez la porte sur mon escalier où vous n'aurez aucun droit
d'entrée... à vos frais... en maçonnerie. Rassurez-vous, je ne
demanderai point d'indemnité pour le rétablissement à la fin du
bail je la regarde comme comprise dans les cinq cents francs.
Monsieur, vous me trouverez toujours juste.


- Nous autres commerçants ne sommes pas si pointilleux, dit le
parfumeur, il n'y aurait point d'affaire possible avec de
telles formalités.


- Oh! dans le commerce, c'est bien différent, et
surtout dans la parfumerie où tout va comme un gant, dit le petit
vieillard avec un sourire aigre. Mais, monsieur, en matière de
location, à Paris, rien n'est indifférent. Tenez, j'ai eu
un locataire, rue Montorgueil...


- Monsieur, dit Birotteau, je serais désespéré de retarder votre
déjeuner: voilà les actes, rectifiez-les, tout ce que vous me
demandez est entendu signons demain, échangeons
aujourd'hui nos paroles, car demain mon architecte doit être
maître des lieux.


- Monsieur, reprit Molineux en regardant le marchand de
parapluies, il y a le terme échu, monsieur Cayron ne veut pas le
payer, nous le joindrons aux petits effets pour que le bail aille
de janvier en janvier. Ce sera plus régulier.


- Soit, dit Birotteau.


- Le sou pour livre au portier...


- Mais, dit Birotteau, vous me privez de l'escalier, de
l'entrée, il n'est pas juste...


- Oh! vous êtes locataire, dit d'une voix péremptoire
le petit Molineux à cheval sur le principe, vous devez les
impositions des portes et fenêtres et votre part dans les charges.
Quand tout est bien entendu, monsieur, il n'y a plus aucune
difficulté. Vous vous agrandissez beaucoup, monsieur, les affaires
vont bien?


- Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je réunis
quelques amis autant pour célébrer la délivrance du territoire que
pour fêter ma promotion dans l'ordre de la
Légion-d'Honneur...


- Ah! ah! dit Molineux, une récompense bien
méritée!


- Oui, dit Birotteau. Peut-être me suis-je rendu digne de cette
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en
combattant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch, au 13
vendémiaire, où je fus blessé par Napoléon ces titres...


- Valent ceux de nos braves soldats de l'ancienne armée. Le
ruban est rouge, parce qu'il est trempé dans le sang
répandu.


A ces mots, pris du Constitutionnel, Birotteau ne put
s'empêcher d'inviter le petit Molineux, qui se confondit en
remercîments et se sentit prêt à lui pardonner son dédain. Le
vieillard reconduisit son nouveau locataire jusqu'au palier en
l'accablant de politesses.


Quand Birotteau fut au milieu de la Cour Batave avec Cayron, il
regarda son voisin d'un air goguenard.


- Je ne croyais pas qu'il pût exister des gens si
infirmes! dit-il en retenant sur ses lèvres le mot
bête.


- Ah! monsieur, dit Cayron, tout le monde n'a pas vos
talents.


Birotteau pouvait se croire un homme supérieur en présence de
monsieur Molineux la réponse du marchand de parapluies le fit
sourire agréablement, et il le salua d'une façon royale.


- Je suis à la Halle, se dit Birotteau, faisons l'affaire
des noisettes.


Après une heure de recherches, Birotteau, renvoyé des dames de
la Halle à la rue des Lombards, où se consommaient les noisettes
pour les dragées, apprit par ses amis les Matifat que le fruit
sec n'était tenu en gros que par une certaine madame
Angélique Madou, demeurant rue Perrin-Gasselin, seule maison où se
trouvassent la véritable aveline de Provence et la vraie noisette
blanche des Alpes.


La rue Perrin-Gasselin est un des sentiers du labyrinthe
carrément enfermé par le quai, la rue Saint-Denis, la rue de la
Ferronnerie et la rue de la Monnaie, et qui est comme les
entrailles de la ville. Il y grouille un nombre infini de
marchandises hétérogènes et mêlées, puantes et coquettes, le hareng
et la mousseline, la soie et les miels, les beurres et les tulles,
surtout de petits commerces dont Paris ne se doute pas plus que la
plupart des hommes ne se doutent de ce qui se cuit dans leur
pancréas, et qui avaient alors pour sangsue un certain Bidault dit
Gigonnet, escompteur, demeurant rue Grenétat. Là, d'anciennes
écuries sont habitées par des tonnes d'huile, les remises
contiennent des myriades de bas de coton là se tient le
gros des denrées vendues en détail aux halles. Madame Madou,
ancienne revendeuse de marée, jetée il y a dix ans dans le fruit
sec par une liaison avec l'ancien propriétaire de son
fonds, et qui avait long-temps alimenté les commérages de la Halle,
était une beauté virile et provoquante, alors disparue dans un
excessif embonpoint. Elle habitait le rez-de-chaussée d'une
maison jaune en ruines, mais maintenue à chaque étage par des croix
en fer. Le défunt avait réussi à se défaire de ses concurrents et à
convertir son commerce eu monopole malgré quelques légers
défauts d'éducation, son héritière pouvait donc le continuer de
routine, allant et venant dans ses magasins qui occupaient des
remises, des écuries et d'anciens ateliers où elle combattait
les insectes avec succès. Elle n'avait ni comptoir, ni caisse,
ni livres elle ne savait ni lire, ni écrire, et répondait par
des coups de poing à une lettre, en la regardant comme une insulte.
Au demeurant bonne femme, haute en couleur, ayant sur la tête un
foulard par-dessus son bonnet, se conciliant par son verbe
d'ophicléide l'estime des charretiers qui lui apportaient
ses marchandises et avec lesquels ses castilles finissaient
par une bouteille de petit blanc. Elle ne pouvait avoir
aucune difficulté avec les cultivateurs qui lui expédiaient ses
fruits, ils correspondaient avec de l'argent comptant, seule
manière de s'entendre entre eux, et la mère Madou les allait
voir pendant la belle saison. Birotteau aperçut cette sauvage
marchande au milieu de sacs de noisettes, de marrons et de
noix.


- Bonjour, ma chère dame, dit Birotteau d'un air léger.


- Ta chère, dit-elle. Hé! mon fils, tu me connais
donc pour avoir eu des rapports agréables? Est-ce que nous
avons gardé des rois ensemble?


- Je suis parfumeur et de plus adjoint au maire du deuxième
arrondissement de Paris ainsi, comme magistrat et
consommateur, j'ai droit à ce que vous preniez un autre ton
avec moi.


- Je me marie quand je veux, dit la virago, je ne consomme rien
à la mairie et ne fatigue pas les adjoints. Quant à ma pratique,
a m'adore, et je leux parle à mon idée. S'ils
ne sont pas contents, ils vont se faire enfiler alieurs.


- Voilà les effets du monopole! se dit Birotteau.


- Popole! c'est mon filleul: il aura fait des
sottises venez-vous pour lui, mon respectable
magistrat? dit-elle en adoucissant sa voix.


- Non, j'ai eu l'honneur de vous dire que je venais en
qualité de consommateur.


- Eh bien! comment te nommes-tu, mon gars? Je
t'ai pas core vu venir.


- Avec ce ton-là, vous devez vendre vos noisettes à bon
marché? dit Birotteau qui se nomma et donna ses qualités.


- Ah! vous êtes le fameux Birotteau qu'a une belle
femme! Et combien en voulez-vous de ces sucrées de noisettes,
mon cher amour?


- Six mille pesant.


- C'est tout ce que j'en ai, dit la marchande en parlant
comme une flûte enrouée. Mon cher monsieur, vous n'êtes pas
dans les fainéants pour marier les filles et les parfumer!
Que Dieu vous bénisse, vous avez de l'occupation. Excusez du
peu! Vous allez être une fière pratique, et vous serez
inscrit dans le cœur de la femme que j'aime le mieux au monde,
la chère madame Madou.


- Combien vos noisettes?


- Pour vous, mon bourgeois, vingt-cinq francs le cent, si vous
prenez le tout.


- Vingt-cinq francs, dit Birotteau, quinze cents francs!
Et il m'en faudra peut-être des cent milliers par an.


- Mais voyez donc la belle marchandise, cueillie sans
souliers! dit-elle en plongeant son bras rouge dans un sac
d'avelines. Et pas creuse! mon cher monsieur. Pensez donc
que les épiciers vendent leurs mendiants vingt-quatre sous la
livre, et que sur quatre livres ils mettent plus d'une livre de
noisettes eu dedans. Faut-il que je perde sur ma marchandise
pour vous plaire? Vous êtes gentil, mais vous ne me plaisez
pas core assez pour ça! S'il vous en faut tant, on
pourra faire marché à vingt francs, car faut pas renvoyer un
adjoint, ça porterait malheur aux mariés! Tâtez-donc la belle
marchandise, et lourde! Il ne faut pas les cinquante à la
livre! c'est plein, le ver n'y est pas!


- Allons, envoyez-moi six milliers pour deux mille francs et à
quatre-vingt-dix jours, rue du Faubourg-du-Temple, à ma fabrique,
demain de grand matin.


- On sera pressé comme une mariée. Eh! bien, adieu,
monsieur le maire, sans rancune. Mais si ça vous était égal,
dit-elle en suivant Birotteau dans la cour, j'aime mieux vos
effets à quarante jours, car je vous fais trop bon marché, je ne
peux pas core perdre l'escompte! Avec ça qu'il a le
cœur tendre, le père Gigonnet, il nous suce l'âme comme une
araignée sirote une mouche.


- Eh! bien, oui, à cinquante jours. Mais nous pèserons par
cent livres, afin de ne pas avoir de creuses. Sans cela, rien de
fait.


- Ah! le chien, il s'y connaît, dit madame Madou. On
ne peut pas lui refaire le poil. C'est ces gueux de la rue des
Lombards qui lui ont dit ça! ces gros loups-là
s'entendent tous pour dévorer les pauvres igneaux.


L'agneau avait cinq pieds de haut et trois pieds de tour,
elle ressemblait à une borne habillée en cotonnade à raies, et sans
ceinture.


Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, méditait en allant le
long de la rue Saint-Honoré sur son duel avec l'huile de
Macassar, il raisonnait ses étiquettes, la forme de ses bouteilles,
calculait la contexture du bouchon, la couleur des affiches. Et
l'on dit qu'il n'y a pas de poésie dans le
commerce! Newton ne fit pas plus de calculs pour son célèbre
binôme [Coquille du Furne: binome.] que Birotteau n'en
faisait pour l'





Essence Comagène, car l'Huile redevint Essence, il
allait d'une expression à l'autre sans en connaître la
valeur. Toutes les combinaisons se pressaient dans sa tête, et il
prenait cette activité dans le vide pour la substantielle action du
talent. Dans sa préoccupation, il dépassa la rue des Bourdonnais et
fut obligé de revenir sur ses pas en se rappelant son oncle.


Claude-Joseph Pillerault, autrefois marchand quincaillier à
l'enseigne de la Cloche-d'Or, était une de ces physionomies
belles en ce qu'elles sont: costume et mœurs,
intelligence et cœur, langage et pensée, tout s'harmoniait en
lui. Seul et unique parent de madame Birotteau, Pillerault avait
concentré toutes ses affections sur elle et sur Césarine, après
avoir perdu, dans le cours de sa carrière commerciale, sa femme et
son fils, puis un enfant adoptif, le fils de sa cuisinière. Ces
pertes cruelles l'avaient jeté dans un stoïcisme chrétien,
belle doctrine qui animait sa vie colorait ses derniers jours
d'une teinte à la fois chaude et froide comme celle qui dore
les couchers du soleil en hiver. Sa tête maigre et creusée,
d'un ton sévère, où l'ocre et le bistre étaient
harmonieusement fondus, offrait une frappante analogie avec celle
que les peintres donnent au Temps mais en le vulgarisant, les
habitudes de la vie commerciale avaient amoindri chez lui le
caractère monumental et rébarbatif exagéré par les peintres, les
statuaires et les fondeurs de pendules. De taille moyenne,
Pillerault était plutôt trapu que gras, la nature l'avait
taillé pour le travail et la longévité, sa carrure accusait une
forte charpente, car il était d'un tempérament sec, sans
émotion d'épiderme mais non pas insensible. Pillerault,
peu démonstratif, ainsi que l'indiquaient son attitude calme et
sa figure arrêtée, avait une sensibilité tout intérieure, sans
phrase ni emphase. Son oeil, à prunelle verte mélangée de points
noirs, était remarquable par une inaltérable lucidité. Son front,
ridé par des lignes droites et jauni par le temps, était petit,
serré, dur, couvert par des cheveux d'un gris argenté, tenus
courts et comme feutrés. Sa bouche fine annonçait la prudence et
non l'avarice. La vivacité de l'oeil révélait une vie
contenue. Enfin la probité, le sentiment du devoir, une modestie
vraie lui faisaient comme une auréole en donnant à sa figure le
relief d'une belle santé. Pendant soixante ans, il avait mené
la vie dure et sobre d'un travailleur acharné. Son histoire
ressemblait à celle de César, moins les circonstances heureuses. Il
avait été commis jusqu'à trente-deux ans, ses fonds étaient
engagés dans son commerce au moment où César employait ses
économies en rentes enfin, il avait subi le maximum, ses
pioches et ses fers avaient été mis en réquisition. Son caractère
sage et réservé, sa prévoyance et sa réflexion mathématique avaient
agi sur sa manière de travailler. La plupart de ses affaires
s'étaient conclues sur parole, et il avait rarement eu des
difficultés. Observateur comme tous les gens méditatifs, il
étudiait les gens en les laissant causer il refusait alors
souvent des marchés avantageux pris par ses voisins, qui plus tard
s'en repentaient en se disant que Pillerault flairait les
fripons. Il préférait des gains minimes et sûrs à ces coups
audacieux qui mettaient en question de grosses sommes. Il tenait
les plaques de cheminée, les grils, les chenets grossiers, les
chaudrons en fonte et en fer, les houes et les fournitures de
paysan. Cette partie assez ingrate exigeait un travail mécanique
excessif. Le gain n'était pas en raison du labour, il y avait
peu de bénéfice sur ces matières lourdes, difficiles à remuer, à
emmagasiner. Aussi avait-il cloué bien des caisses, fait bien des
emballages, déballé, reçu bien des voitures. Aucune fortune
n'était ni plus noblement gagnée, ni plus légitime, ni plus
honorable que la sienne. Il n'avait jamais surfait, ni jamais
couru après les affaires. Dans les derniers jours, on le voyait
fumant sa pipe devant sa porte, regardant les passants et voyant
travailler ses commis. En 1814, époque à laquelle il se retira, sa
fortune consistait d'abord en soixante-dix mille francs
qu'il plaça sur le grand livre, et dont il eut cinq mille et
quelques cents francs de rente puis en quarante mille francs
payables en cinq ans sans intérêt, le prix de son fonds, vendu à
l'un de ses commis. Pendant trente-trois ans, en faisant
annuellement pour cent mille francs d'affaires, il avait gagné
sept pour cent de cette somme, et sa vie en absorbait cinq. Tel fut
son bilan. Ses voisins, peu envieux de cette médiocrité, louaient
sa sagesse sans la comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et
de la rue Saint-Honoré se trouve le café David, où quelques vieux
négociants allaient comme Pillerault prendre leur café le soir. Là,
parfois l'adoption du fils de sa cuisinière avait été le sujet
de quelques plaisanteries, de celles qu'on adresse à un homme
respecté, car il inspirait une estime respectueuse, sans
l'avoir cherchée, la sienne lui suffisait. Aussi, quand il
perdit ce pauvre jeune homme, y eut-il plus de deux cents personnes
au convoi, qui allèrent jusqu'au cimetière. En ce temps, il fut
héroïque. Sa douleur contenue comme celle de tous les hommes forts
sans faste, augmenta la sympathie du quartier pour ce brave
homme, mot prononcé pour Pillerault avec un accent qui en
étendait le sens et l'ennoblissait.


La sobriété de Claude Pillerault, devenue habitude, ne put se
plier aux plaisirs d'une vie oisive, quand, au sortir du
commerce, il rentra dans ce repos qui affaisse tant le bourgeois
parisien il continua son genre d'existence et anima sa
vieillesse par ses convictions politiques qui, disons-le, étaient
celles de l'extrême gauche. Pillerault appartenait à cette
partie ouvrière agrégée par la révolution à la bourgeoisie. La
seule tache de son caractère était l'importance qu'il
attachait à sa conquête: il tenait à ses droits, à la
liberté, aux fruits de la révolution il croyait son aisance
et sa consistance politique compromises par les jésuites dont les
libéraux annonçaient le secret pouvoir, menacées par les idées que
Constitutionnel prêtait à Monsieur. Il était d'ailleurs
conséquent avec sa vie, avec ses idées il n'y avait rien
d'étroit dans sa politique, il n'injuriait point ses
adversaires, il avait peur des courtisans, il croyait aux vertus
républicaines: il imaginait Manuel pur de tout excès, le
général Foy grand homme, Casimir Périer sans ambition, Lafayette un
prophète politique, Courier bon homme. Il avait enfin de nobles
chimères. Ce beau vieillard vivait de la vie de famille, il allait
chez les Ragon et chez sa nièce, chez le juge Popinot, chez Joseph
Lebas et chez les Matifat. Personnellement quinze cents francs
faisaient raison de tous ses besoins. Quant au reste de ses
revenus, il l'employait à de bonnes œuvres, en présents à sa
petite-nièce: il donnait à dîner quatre fois par an à ses
amis chez Roland, rue du Hasard, et les menait au spectacle. Il
jouait le rôle de ces vieux garçons sur qui les femmes mariées
tirent des lettres de change à vue pour leurs fantaisies: une
partie de campagne, l'Opéra, les Montagnes-Beaujon. Pillerault
était alors heureux du plaisir qu'il donnait, il jouissait dans
le cœur des autres. Après avoir vendu son fonds, il n'avait pas
voulu quitter le quartier où étaient ses habitudes, et il avait
pris rue des Bourdonnais un petit appartement de trois pièces au
quatrième dans une vieille maison.


De même que les mœurs de Molineux se peignaient dans son étrange
mobilier, de même la vie pure et simple de Pillerault était révélée
par les dispositions intérieures de son appartement composé
d'une antichambre, d'un salon et d'une chambre. Aux
dimensions près, c'était la cellule du chartreux.
L'antichambre, au carreau rouge et frotté, n'avait
qu'une fenêtre ornée de rideaux en percale à bordures rouges,
des chaises d'acajou garnies de basane rouge et de clous
dorés les murs étaient tendus d'un papier vert-olive et
décorés du Serment des Américains, du portrait de Bonaparte en
premier consul, et de la Bataille d'Austerlitz. Le salon, sans
doute arrangé par le tapissier, avait un meuble jaune à rosaces, un
tapis, la garniture de cheminée en bronze sans dorures, un devant
de cheminée peint, une console avec un vase à fleurs sous verre,
une table ronde à tapis sur laquelle était un porte-liqueurs. Le
neuf de cette pièce annonçait assez un sacrifice fait aux usages du
monde par le vieux quincaillier qui recevait rarement. Dans sa
chambre, simple comme celle d'un religieux ou d'un vieux
soldat, les deux hommes qui apprécient le mieux la vie, un crucifix
à bénitier placé dans son alcôve frappait les regards. Cette
profession de foi chez un républicain stoïque émouvait
profondément. Une vieille femme venait faire son ménage, mais son
respect pour les femmes était si grand qu'il ne lui laissait
pas cirer ses souliers, nettoyés par abonnement avec un décrotteur.
Son costume était simple et invariable. Il portait habituellement
une redingote et un pantalon de drap bleu, un gilet de rouennerie,
une cravate blanche, et des souliers très-couverts les jours
fériés, il mettait un habit à boutons de métal. Ses habitudes pour
son lever, son déjeuner, ses sorties, son dîner, ses soirées et son
retour au logis étaient marquées au coin de la plus stricte
exactitude, car la régularité des mœurs fait la longue vie et la
santé. Il n'était jamais question de politique entre César, les
Ragon, l'abbé Loraux et lui, car les gens de cette société se
connaissaient trop pour en venir à des attaques sur le terrain du
prosélytisme. Comme son neveu et comme les Ragon, il avait une
grande confiance en Roguin. Pour lui, le notaire de Paris était
toujours un être vénérable, une image vivante de la probité. Dans
l'affaire des terrains, Pillerault s'était livré à un
contre-examen qui motivait la hardiesse avec laquelle César avait
combattu les pressentiments de sa femme.


Le parfumeur monta les soixante-dix-huit marches qui menaient à
la petite porte brune de l'appartement de son oncle, en pensant
que ce vieillard devait être bien vert pour toujours les monter
sans se plaindre. Il trouva la redingote et le pantalon étendus sur
le porte-manteau placé à l'extérieur madame Vaillant les
brossait et frottait pendant que ce vrai philosophe enveloppé dans
une redingote en molleton gris déjeunait au coin de son feu, en
lisant les débats parlementaires dans le Constitutionnel ou
Journal du Commerce.


- Mon oncle, dit César, l'affaire est conclue, on va dresser
les actes. Si vous aviez cependant quelques craintes ou des
regrets, il est encore temps de rompre.


- Pourquoi romprais-je? l'affaire est bonne, mais
longue à réaliser, comme toutes les affaires sûres. Mes cinquante
mille francs sont à la Banque, j'ai touché hier les derniers
cinq mille francs de mon fonds. Quant aux Ragon ils y mettent toute
leur fortune.


- Eh! bien, comment vivent-ils?


- Enfin, sois tranquille, ils vivent.


- Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement ému et
serrant les mains du vieillard austère.


- Comment se fera l'affaire? dit brusquement
Pillerault.


- J'y serai pour trois huitièmes, vous et les Ragon pour un
huitième je vous créditerai sur mes livres jusqu'à ce
qu'on ait décidé la question des actes notariés.


- Bon! Mon garçon, tu es donc bien riche, pour jeter là
trois cent mille francs? Il me semble que tu hasardes
beaucoup en dehors de ton commerce, n'en souffrira-t-il
pas? Enfin cela te regarde. Si tu éprouvais un échec, voilà
les rentes à quatre-vingts, je pourrais vendre deux mille francs de
mes consolidés. Prends-y garde, mon garçon: si tu avais
recours à moi, ce serait la fortune de ta fille à laquelle tu
toucherais là.


- Mon oncle, comme vous dites simplement les plus belles
choses! vous me remuez le cœur.


- Le général Foy me le remuait bien autrement
tout-à-l'heure! Enfin, va, conclus: les terrains ne
s'envoleront pas, ils seront à nous pour moitié quand il
faudrait attendre six ans, nous aurons toujours quelques intérêts,
il y a des chantiers qui donnent des loyers, on ne peut donc rien
perdre. Il n'y a qu'une chance, encore est-elle impossible,
Roguin n'emportera pas nos fonds...


- Ma femme me le disait pourtant cette nuit, elle craint.


- Roguin emporter nos fonds, dit Pillerault en riant, et
pourquoi?


- Il a, dit-elle, trop de sentiment dans le nez, et, comme tous
les hommes qui ne peuvent pas avoir de femmes, il est enragé
pour...


Après avoir laissé échapper un sourire d'incrédulité,
Pillerault alla déchirer d'un livret un petit papier, écrivit
la somme, et signa.


- Tiens, voilà sur la Banque un bon de cent mille francs pour
Ragon et pour moi Ces pauvres gens ont pourtant vendu à ton mauvais
drôle de du Tillet leurs quinze actions dans les mines de Wortschin
pour compléter la somme. De braves gens dans la peine, cela serre
le cœur. Et des gens si dignes, si nobles, la fleur de la vieille
bourgeoisie enfin! Leur frère Popinot le juge n'en sait
rien, ils se cachent de lui pour ne pas l'empêcher de se livrer
à sa bienfaisance. Des gens qui ont travaillé, comme moi, pendant
trente ans!


- Dieu veuille donc que l'Huile Comagène réussisse,
s'écria Birotteau, j'en serai doublement heureux. Adieu,
mon oncle, vous viendrez dîner dimanche avec les Ragon, Roguin et
monsieur Claparon, car nous signerons tous après-demain, c'est
demain vendredi, je ne veux faire d'af..


- Tu donnes donc dans ces superstitions là?


- Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour où le fils de Dieu
fut mis à mort par les hommes est un jour heureux. On interrompt
bien toutes les affaires pour le 21 janvier.


- A dimanche, dit brusquement Pillerault.


- Sans ses opinions politiques, se dit Birotteau en redescendant
l'escalier, je ne sais pas s'il aurait son pareil ici-bas,
mon oncle. Qu'est-ce que lui fait la politique? il serait
si bien en n'y songeant pas du tout. Son entêtement prouve
qu'il n'y a pas d'homme parfait.


- Déjà trois heures, dit César en entrant chez lui.


- Monsieur, vous prenez ces valeurs-là? lui demanda
Célestin en montrant les broches du marchand de parapluies.


- Oui, à six, sans commission. - Ma femme, apprête tout pour ma
toilette, je vais chez monsieur Vauquelin, tu sais pourquoi. Une
cravate blanche surtout.


Birotteau donna quelques ordres à ses commis, il ne vit pas
Popinot, devina que son futur associé s'habillait, et remonta
promptement dans sa chambre où il trouva la Vierge de Dresde
magnifiquement encadrée, selon ses ordres.


- Eh! bien, c'est gentil, dit-il à sa fille.


- Mais, papa, dis donc que c'est beau, sans quoi l'on se
moquerait de toi.


- Voyez-vous cette fille qui gronde son père. Eh! bien,
pour mon goût j'aime autant Héro et Léandre. La Vierge est un
sujet religieux qui peut aller dans une chapelle mais Héro et
Léandre, ah! je l'achèterai, car le flacon d'huile
m'a donné des idées...


- Mais, papa, je ne te comprends pas.


- Virginie, un fiacre, cria César d'une voix retentissante
quand il eut fait sa barbe et que le timide Popinot parut en
traînant le pied à cause de Césarine.


L'amoureux ne s'était pas encore aperçu que son
infirmité n'existait plus pour sa maîtresse. Délicieuse preuve
d'amour que les gens à qui le hasard inflige un vice corporel
quelconque peuvent seuls recueillir.


- Monsieur, dit-il, la presse pourra manœuvrer demain.


- Eh! bien, qu'as-tu, Popinot, demanda César en voyant
rougir Anselme.


- Monsieur, c'est le bonheur d'avoir trouvé une
boutique, arrière-boutique, cuisine et des chambres au-dessus et
des magasins pour douze cents francs par an, rue des
Cinq-Diamants.


- Il faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit Birotteau. Mais
allons chez monsieur Vauquelin, nous causerons en route.


César et Popinot montèrent en fiacre aux yeux des commis étonnés
de ces exorbitantes toilettes et d'une voiture anormale,
ignorants qu'ils étaient des grandes choses méditées par le
maître de la Reine des Roses.


- Nous allons donc savoir la vérité sur les noisettes, se dit le
parfumeur.


- Des noisettes? dit Popinot.


- Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur, j'ai lâché le
mot noisette, tout est là. L'huile de noisette est la
seule qui ait de l'action sur les cheveux, aucune maison de
parfumerie n'y a pensé. En voyant la gravure d'Héro et de
Léandre, je me suis dit: Si les anciens usaient tant
d'huile pour leurs cheveux, ils avaient une raison quelconque,
car les anciens sont les anciens! malgré les prétentions des
modernes, je suis de l'avis de Boileau sur les anciens. Je suis
parti de là pour arriver à l'huile de noisette, grâce au petit
Bianchon, l'élève en médecine, ton parent il m'a dit
qu'à l'école ses camarades employaient l'huile de
noisette pour activer la croissance de leurs moustaches et favoris.
Il ne nous manque plus que la sanction de l'illustre monsieur
Vauquelin. Eclairés par lui, nous ne tromperons pas le public. Tout
à l'heure j'étais à la Halle, chez une marchande de
noisettes, pour avoir la matière première, dans un instant je serai
chez l'un des plus grands savants de France pour en tirer la
quintessence. Les proverbes ne sont pas sots, les extrêmes se
touchent. Vois, mon garçon! le commerce est
l'intermédiaire des productions végétales et de la science.
Angélique Madou récolte, monsieur Vauquelin extrait, et nous
vendons une essence. Les noisettes valent cinq sous la livre,
monsieur Vauquelin va centupler leur valeur, et nous rendrons
service peut-être à l'humanité, car si la vanité cause de
grands tourments à l'homme, un bon cosmétique est alors un
bienfait.


La religieuse admiration avec laquelle Popinot écoutait le père
de sa Césarine stimula l'éloquence de Birotteau, qui se permit
les phrases les plus sauvages qu'un bourgeois puisse
inventer.


- Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la rue où
demeurait Vauquelin, nous allons pénétrer dans le sanctuaire de la
science. Mets la Vierge en évidence, sans affectation, dans la
salle à manger, sur une chaise. Pourvu que je ne m'entortille
pas dans ce que je veux dire, s'écria naïvement Birotteau.
Popinot, cet homme me fait une impression chimique, sa voix me
chauffe les entrailles et me cause même une légère colique. Il est
mon bienfaiteur, et dans quelques instants, Anselme, il sera le
tien.


Ces paroles donnèrent froid à Popinot, qui posa ses pieds comme
s'il eût marché sur des œufs, et regarda d'un air inquiet
les murailles. Monsieur Vauquelin était dans son cabinet, on lui
annonça Birotteau. L'académicien savait le parfumeur adjoint au
maire et très en faveur, il le reçut.


- Vous ne m'oubliez donc pas dans vos grandeurs, dit le
savant, mais de chimiste à parfumeur, il n'y a que la main.


- Hélas! monsieur, de votre génie à la simplicité d'un
bon homme comme moi, il y a l'immensité. Je vous dois ce que
vous appelez mes grandeurs, et ne l'oublierai ni dans ce monde,
ni dans l'autre.


- Oh! dans l'autre, dit-on, nous serons tous égaux,
les rois et les savetiers.


- C'est-à-dire les rois et les savetiers qui se seront
saintement conduits, dit Birotteau.


- C'est votre fils, dit Vauquelin en regardant le petit
Popinot hébété de ne rien voir d'extraordinaire dans le cabinet
où il croyait trouver des monstruosités, de gigantesques machines,
des métaux volants, des substances animées.


- Non, monsieur, mais un jeune homme que j'aime et qui vient
implorer une bonté égale à votre talent n'est-elle pas
infinie, dit-il d'un air fin. Nous venons vous consulter une
seconde fois, à seize ans de distance, sur une matière importante,
et sur laquelle je suis ignorant comme un parfumeur.


- Voyons, qu'est-ce?


- Je sais que les cheveux occupent vos veilles, et que vous vous
livrez à leur analyse! pendant que vous y pensiez pour la
gloire, j'y pensais pour le commerce.


- Cher monsieur Birotteau, que voulez-vous de moi?
l'analyse des cheveux? Il prit un petit papier. Je vais
lire à l'Académie des sciences un mémoire sur ce sujet. Les
cheveux sont formés d'une quantité assez grande de mucus,
d'une petite quantité d'huile blanche, de beaucoup
d'huile noir-verdâtre, de fer, de quelques atomes d'oxyde
de manganèse, de phosphate de chaux, d'une très-petite quantité
de carbonate de chaux, de silice et de beaucoup de soufre. Les
différentes proportions de ces matières font les différentes
couleurs des cheveux. Ainsi les rouges ont beaucoup plus
d'huile noir-verdâtre que les autres.


César et Popinot ouvraient des yeux d'une grandeur
risible.


- Neuf choses, s'écria Birotteau. Comment! il se
trouve dans un cheveu des métaux et des huiles? il faut que
ce soit vous, un homme que je vénère, qui me le dise pour que je le
croie. Est-ce extraordinaire? Dieu est grand, monsieur
Vauquelin.


- Le cheveu est produit par un organe folliculaire, reprit le
grand chimiste, une espèce de poche ouverte à ses deux
extrémités par l'une elle tient à des nerfs et à des
vaisseaux, par l'autre sort le cheveu. Selon quelques-uns de
nos savants confrères, et parmi eux monsieur de Blainville, le
cheveu serait une partie morte expulsée de cette poche ou crypte
que remplit une matière pulpeuse.


- C'est comme qui dirait de la sueur en bâton, s'écria
Popinot à qui le parfumeur donna un petit coup de pied dans le
talon.


Vauquelin sourit à l'idée de Popinot.


- Il a des moyens, n'est-ce pas? dit alors César en
regardant Popinot. Mais, monsieur, si les cheveux sont mort-nés, il
est impossible de les faire vivre, nous sommes perdus! le
prospectus est absurde vous ne savez pas comme le public est
drôle, on ne peut pas venir lui dire...


- Qu'il a un fumier sur la tête, dit Popinot voulant encore
faire rire Vauquelin.


- Des catacombes aériennes, lui répondit le chimiste en
continuant la plaisanterie.


- Et mes noisettes qui sont achetées, s'écria Birotteau
sensible à la perte commerciale. Mais pourquoi vend-on
des...?


- Rassurez-vous, dit Vauquelin en souriant, je vois qu'il
s'agit de quelque secret pour empêcher les cheveux de tomber ou
de blanchir. Ecoutez, voilà mon opinion sur la matière après tous
mes travaux.


Popinot dressa les oreilles comme un lièvre effrayé.


- La décoloration de cette substance morte ou vive est, selon
moi, produite par l'interruption de la sécrétion des matières
colorantes, ce qui expliquerait comment dans les climats froids le
poil des animaux à belles fourrures pâlit et blanchit pendant
l'hiver.


- Hem? Popinot.


- Il est évident, reprit Vauquelin, que l'altération des
chevelures est due à des changements subits dans la température
ambiante..


- Ambiante, Popinot! retiens, retiens, cria César.


- Oui, dit Vauquelin, au froid et au chaud alternatifs, ou à des
phénomènes intérieurs qui produisent le même effet. Ainsi
probablement les migraines et les affections céphalalgiques
absorbent, dissipent ou déplacent les fluides générateurs.
L'intérieur regarde les médecins. Quant à l'extérieur,
arrivent vos cosmétiques.


- Eh! bien, monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la
vie. J'ai songé à vendre de l'huile de noisette, en pensant
que les anciens faisaient usage d'huile pour leurs cheveux, et
les anciens sont les anciens, je suis de l'avis de Boileau.
Pourquoi les athlètes oignaient-ils...


- L'huile d'olive vaut l'huile de noisette, dit
Vauquelin qui n'écoutait pas Birotteau. Toute huile est bonne
pour préserver le bulbe des impressions nuisibles aux substances
qu'il contient en travail, nous dirions en dissolution,
s'il s'agissait de chimie. Peut-être avez-vous
raison? l'huile de noisette possède, m'a dit
Dupuytren, un stimulant. Je chercherai à connaître les différences
qui existent entre les huiles de faine, de colza, d'olive, de
noix, etc.


- Je ne me suis donc pas trompé, dit Birotteau triomphalement,
je me suis rencontré avec un grand homme. Macassar est
enfoncé! Macassar, monsieur, est un cosmétique donné,
c'est-à-dire vendu et vendu cher, pour faire pousser les
cheveux.


- Cher monsieur Birotteau, dit Vauquelin, il n'est pas venu
deux onces d'huile de Macassar en Europe. L'huile de
Macassar n'a pas la moindre action sur les cheveux, mais les
Malaises l'achètent au poids de l'or à cause de son
influence conservatrice sur les cheveux, sans savoir que
l'huile de baleine est tout aussi bonne. Aucune puissance ni
chimique ni divine...


- Oh! divine... ne dites pas cela, monsieur Vauquelin.


- Mais, cher monsieur, la première loi que Dieu suive est
d'être conséquent avec lui-même: sans unité, pas de
puissance...


- Ah, vu comme ça...


- Aucune puissance ne peut donc faire pousser de cheveux à des
chauves, de même que vous ne teindrez jamais sans danger les
cheveux rouges ou blancs mais en vantant l'emploi de
l'huile, vous ne commettrez aucune erreur, aucun mensonge, et
je pense que ceux qui s'en serviront pourront conserver leurs
cheveux.


- Croyez-vous que l'Académie royale des sciences voudrait
approuver...


- Oh! il n'y a pas là la moindre découverte, dit
Vauquelin. D'ailleurs, les charlatans ont tant abusé du nom de
l'Académie que vous n'en seriez pas plus avancé. Ma
conscience se refuse à regarder l'huile de noisette comme un
prodige.


- Quelle serait la meilleure manière de l'extraire?
par la décoction ou par la pression? dit Birotteau.


- Par la pression entre deux plaques chaudes, l'huile sera
plus abondante mais obtenue par la pression entre deux
plaques froides, elle sera de meilleure qualité. Il faut
l'appliquer, dit Vauquelin avec bonté, sur la peau même et non
s'en frotter les cheveux, autrement l'effet serait
manqué.


- Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans un enthousiasme
qui lui enflammait le visage. Vous voyez, monsieur, un jeune homme
qui comptera ce jour parmi les plus beaux de sa vie. Il vous
connaissait, vous vénérait, sans vous avoir vu. Ah! il est
souvent question de vous chez moi, le nom qui est toujours dans les
cœurs arrive souvent sur les lèvres. Nous prions, ma femme, ma
fille et moi, pour vous, tous les jours, comme on le doit pour son
bienfaiteur.


- C'est trop pour si peu, dit Vauquelin gêné par la verbeuse
reconnaissance du parfumeur.


- Ta, ta, ta! fit Birotteau, vous ne pouvez pas nous
empêcher de vous aimer, vous qui n'acceptez rien de moi. Vous
êtes comme le soleil, vous jetez la lumière, et ceux que vous
éclairez ne peuvent rien vous rendre.


Le savant sourit et se leva, le parfumeur et Popinot se levèrent
aussi.


- Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet. Vous permettez,
monsieur? vos moments sont si précieux, il ne reviendra
peut-être plus ici.


- Eh! bien, êtes-vous content des affaires? dit
Vauquelin à Birotteau, car enfin nous sommes deux gens de
commerce...


- Assez bien, monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle
à manger où le suivit Vauquelin. Mais pour lancer cette huile sous
le nom d'Essence Comagène, il faut de grands fonds...


- Essence et Comagène sont deux mots qui hurlent. Appelez votre
cosmétique Huile de Birotteau. Si vous ne voulez pas mettre votre
nom en évidence, prenez-en un autre. Mais voilà la Vierge de
Dresde. Ah! monsieur Birotteau, vous voulez que nous nous
quittions brouillés.


- Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur en prenant les mains du
chimiste, cette rareté n'a de prix que par la persistance que
j'ai mise à la chercher, il a fallu faire fouiller toute
l'Allemagne pour la trouver sur papier de Chine et avant la
lettre, je savais que vous la désiriez, vos occupations ne vous
permettaient pas de vous la procurer, je me suis fait votre
commis-voyageur agréez donc, non une méchante gravure, mais
des soins, une sollicitude, des pas et démarches qui prouvent un
dévouement absolu. J'aurais voulu que vous souhaitassiez
quelques substances qu'il fallût aller chercher au fond des
précipices, et venir vous dire: Les voilà! Ne me
refusez pas. Nous avons tant de chances pour être oubliés,
laissez-moi me mettre moi, ma femme, ma fille et le gendre que
j'aurai, tous sous vos yeux. Vous vous direz en voyant la
Vierge: Il y a de bonnes gens qui pensent à moi.


- J'accepte, dit Vauquelin.


Popinot et Birotteau s'essuyèrent les yeux, tant ils furent
émus de l'accent de bonté que mit l'académicien à ce
mot.


- Voulez-vous combler votre bonté, dit le parfumeur.


- Qu'est-ce? fit Vauquelin.


- Je réunis quelques amis... Il se souleva sur les talons, en
prenant néanmoins un air humble... Autant pour célébrer la
délivrance du territoire, que pour fêter ma nomination dans
l'ordre de la Légion-d'Honneur...


- Ah! dit Vauquelin étonné.


- Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale
faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les
Bourbons sur les marches de Saint-Roch au treize vendémiaire, où je
fus blessé par Napoléon. Ma femme donne un bal dimanche dans vingt
jours, venez-y, monsieur? Faites-nous l'honneur de dîner
avec nous ce jour-là. Pour moi, ce sera recevoir deux fois la
croix. Je vous écrirai bien à l'avance.


- Eh! bien, oui, dit Vauquelin.


- Mon cœur se gonfle de plaisir, s'écria le parfumeur dans
la rue. Il viendra chez moi. J'ai peur d'avoir oublié ce
qu'il a dit sur les cheveux, tu t'en souviens,
Popinot?


- Oui, monsieur, et dans vingt ans je m'en souviendrai
[Coquille du Furne: souviendrais.] encore.


- Ce grand homme! quel regard et quelle pénétration!
dit Birotteau. Ah! il n'en a fait ni une ni deux, du
premier coup, il a deviné nos pensées, et nous a donné les moyens
d'abattre l'huile de Macassar. Ah! rien ne peut faire
pousser les cheveux, Macassar, tu mens! Popinot, nous tenons
une fortune. Ainsi, demain, à sept heures, soyons à la fabrique,
les noisettes viendront et nous ferons de l'huile, car il a
beau dire que toute huile est bonne, nous serions perdus si le
publie le savait. S'il n'entrait pas dans notre huile un
peu de noisette et de parfum, sous quel prétexte pourrions-nous la
vendre trois on quatre francs les quatre onces!


- Vous allez être décoré, monsieur, dit Popinot. Quelle gloire
pour...


- Pour le commerce, n'est-ce pas, mon enfant?


L'air triomphant de César Birotteau sûr d'une fortune,
fut remarqué par ses commis qui se firent des signes entre eux, car
la course en fiacre, la tenue du caissier et du patron les avaient
jetés dans les romans les plus bizarres. Le contentement mutuel de
César et d'Anselme trahi par des regards diplomatiquement
échangés, le coup d'oeil plein d'espérance que Popinot jeta
par deux fois à Césarine annonçaient quelque événement grave et
confirmaient les conjectures des commis. Dans cette vie occupée et
quasi claustrale, les plus petits accidents prenaient l'intérêt
que donne un prisonnier à ceux de sa prison. L'attitude de
madame César, qui répondait aux regards olympiens de son mari par
des airs de doute, accusait une nouvelle entreprise, car en temps
ordinaire madame César aurait été contente, elle que les succès du
détail rendaient joyeuse. Par extraordinaire, la recette de la
journée se montait à six mille francs: on était venu payer
quelques mémoires arriérés.


La salle à manger et la cuisine éclairée par une petite cour, et
séparée de la salle à manger par un couloir où débouchait
l'escalier pratiqué dans un coin de l'arrière-boutique, se
trouvaient à l'entresol, où jadis était l'appartement de
César et de Constance aussi la salle à manger où s'était
écoulée la lune de miel avait-elle l'air d'un petit salon.
Durant le dîner, Raguet, le garçon de confiance, gardait le
magasin mais au dessert les commis redescendaient au magasin,
et laissaient César, sa femme et sa fille achever leur dîner au
coin du feu. Cette habitude venait des Ragon, chez qui les anciens
us et coutumes du commerce, toujours en vigueur, maintenaient entre
eux et les commis l'énorme distance qui jadis existait entre
les maîtres et les apprentis. Césarine ou Constance
apprêtait alors au parfumeur sa tasse de café qu'il prenait
assis dans une bergère au coin du feu. Pendant cette heure César
mettait sa femme au fait des petits événements de la journée, il
racontait ce qu'il avait vu dans Paris, ce qui se passait au
faubourg du Temple, les difficultés de sa fabrication.


- Ma femme, dit-il quand les commis furent descendus, voilà
certes une des plus importantes journées de notre vie! Les
noisettes achetées, la presse hydraulique prête à manœuvrer demain,
l'affaire des terrains conclue. Tiens, serre donc ce bon sur la
Banque, dit-il en lui remettant le mandat de Pillerault. La
restauration de l'appartement décidée, notre appartement
augmenté. Mon Dieu! j'ai vu, Cour Batave, un homme bien
singulier! Et il raconta monsieur Molineux.


- Je vois, lui répondit sa femme en l'interrompant au milieu
d'une tirade, que tu t'es endetté de deux cent mille
francs?


- C'est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec une fausse
humilité. Comment paierons-nous cela, bon Dieu? car il faut
compter pour rien les terrains de la Madeleine destinés à devenir
un jour le plus beau quartier de Paris.


- Un jour, César.


- Hélas! dit-il en continuant sa plaisanterie, mes trois
huitièmes ne me vaudront un million que dans six ans. Et comment
payer deux cent mille francs? reprit César en faisant un
geste d'effroi. Eh! bien, nous les paierons cependant
avec cela, dit-il en tirant de sa poche une noisette prise chez
madame Madou, et précieusement gardée.


Il montra la noisette entre ses deux doigts à Césarine et à
Constance. Sa femme ne dit rien, mais Césarine intriguée dit en
servant le café à son père: - Ah! çà, papa, tu
ris?


Le parfumeur, aussi bien que ses commis, avait surpris pendant
le dîner les regards jetés par Popinot à Césarine, il voulut
éclaircir ses soupçons.


- Eh! bien, fifille, cette noisette est cause d'une
révolution au logis. Il y aura, dès ce soir, quelqu'un de moins
sous notre toit.


Césarine regarda son père en ayant l'air de dire:
Que m'importe!


- Popinot s'en va.


Quoique César fût un pauvre observateur et qu'il eût préparé
sa dernière phrase autant pour tendre un piége à sa fille que pour
arriver à sa création de la maison A. Popinot et Compagnie, sa
tendresse paternelle lui fit deviner les sentiments confus qui
sortirent du cœur de sa fille, fleurirent en roses rouges sur ses
joues, sur son front, et colorèrent ses yeux qu'elle baissa.
César crut alors à quelques paroles échangées entre Césarine et
Popinot. Il n'en était rien: ces deux enfants
s'entendaient, comme tous les amants timides, sans s'être
dit un mot.


Quelques moralistes pensent que l'amour est la passion la
plus involontaire, la plus désintéressée, la moins calculatrice de
toutes, excepté toutefois l'amour maternel. Cette opinion
comporte une erreur grossière. Si la plupart des hommes ignorent
les raisons qui font aimer, toute sympathie physique ou morale
n'en est pas moins basée sur des calculs faits par
l'esprit, le sentiment ou la brutalité. L'amour est une
passion essentiellement égoïste. Qui dit égoïsme, dit profond
calcul. Ainsi, pour tout esprit frappé seulement des résultats, il
peut sembler, au premier abord, invraisemblable ou singulier de
voir une belle fille comme Césarine éprise d'un pauvre enfant
boiteux et à cheveux rouges. Néanmoins, ce phénomène est en
harmonie avec l'arithmétique des sentiments bourgeois.
L'expliquer sera rendre compte des mariages toujours observés
avec une constante surprise et qui se font entre de grandes, de
belles femmes et de petits hommes, entre de petites, de laides
créatures et de beaux garçons. Tout homme atteint d'un défaut
de conformation quelconque, les pieds-bots, la claudication, les
diverses gibbosités, l'excessive laideur, les taches de vin
répandues sur la joue, les feuilles de vigne, l'infirmité de
Roguin et autres monstruosités indépendantes de la volonté des
fondateurs, n'a que deux partis à prendre: ou se rendre
redoutable ou devenir d'une exquise bonté il ne lui est
pas permis de flotter entre les moyens termes habituels à la
plupart des hommes. Dans le premier cas, il y a talent, génie ou
force: un homme n'inspire la terreur que par la puissance
du mal, le respect que par le génie, la peur que par beaucoup
d'esprit. Dans le second cas, il se fait adorer, il se prête
admirablement aux tyrannies féminines, et sait mieux aimer que
n'aiment les gens d'une irréprochable corporence.


Elevé par des gens vertueux, par les Ragon, modèle de la plus
honorable bourgeoisie, et par son oncle le juge Popinot, Anselme
avait été conduit, et par sa candeur et par ses sentiments
religieux, à racheter son léger vice corporel par la perfection de
son caractère. Frappés de cette tendance qui rend la jeunesse si
attrayante, Constance et César avaient souvent fait l'éloge
d'Anselme devant Césarine mesquins d'ailleurs, ils
étaient grands par l'âme et comprenaient bien les choses du
cœur. Ces éloges trouvèrent de l'écho chez une jeune fille qui,
malgré son innocence, lut dans les yeux si purs d'Anselme un
sentiment violent, toujours flatteur, quels que soient l'âge,
le rang et la tournure de l'amant. Le petit Popinot devait
avoir beaucoup plus de raison qu'un bel homme d'aimer une
femme. Si sa femme était belle, il en serait fou jusqu'à son
dernier jour, son amour lui donnerait de l'ambition, il se
tuerait pour rendre sa femme heureuse, il la laisserait maîtresse
au logis, il irait au-devant de la domination. Ainsi pensait
Césarine involontairement et pas aussi cruement, elle entrevoyait à
vol d'oiseau les moissons de l'amour et raisonnait par
comparaison: le bonheur de sa mère était devant ses yeux,
elle ne souhaitait pas d'autre vie, son instinct lui montrait
dans Anselme un autre César perfectionné par l'éducation, comme
elle l'était par la sienne: elle rêvait Popinot maire
d'un arrondissement, et se plaisait à se peindre quêtant un
jour à sa paroisse comme sa mère à Saint-Roch. Elle avait fini par
ne plus s'apercevoir de la différence qui distinguait la jambe
gauche de la jambe droite chez Popinot, elle eût été capable de
dire: Mais boite-t-il? Elle aimait cette prunelle si
limpide, et s'était plu à voir l'effet que produisait son
regard sur ces yeux qui brillaient aussitôt d'un feu pudique et
se baissaient mélancoliquement. Le premier clerc de Roguin, doué de
cette précoce expérience due a l'habitude des affaires,
Alexandre Crottat, avait un air moitié cynique, moitié bonasse qui
révoltait Césarine, déjà révoltée par les lieux communs de sa
conversation. Le silence de Popinot trahissait un esprit doux, elle
aimait le sourire à demi mélancolique que lui inspiraient
d'insignifiantes vulgarités les niaiseries qui le
faisaient sourire excitaient toujours quelque répulsion chez elle,
ils souriaient ou se contristaient ensemble. Cette supériorité
n'empêchait pas Anselme de se précipiter à l'ouvrage, et
son infatigable ardeur plaisait à Césarine, car elle devinait que
si les autres commis disaient: " Césarine épousera le
premier clerc de monsieur Roguin, " Anselme pauvre, boiteux et
à cheveux roux, ne désespérait pas d'obtenir sa main. Une
grande espérance prouve un grand amour.


- Où va-t-il? demanda Césarine à son père en essayant de
prendre un air indifférent.


- Il s'établit rue des Cinq-Diamants, et ma foi! à la
grâce de Dieu, dit Birotteau dont l'exclamation ne fut comprise
ni par sa femme, ni par sa fille.


Quand Birotteau rencontrait une difficulté morale, il faisait
comme les insectes devant un obstacle, il se jetait à gauche ou a
droite il changea donc de conversation en se promettant de
causer de Césarine avec sa femme.


- J'ai raconté tes craintes et tes idées sur Roguin à ton
oncle, il s'est mis à rire, dit-il à Constance.


- Tu ne dois jamais révéler ce que nous nous disons entre nous,
s'écria Constance. Ce pauvre Roguin est peut-être le plus
honnête homme du monde, il a cinquante-huit ans et ne pense plus
sans doute...


Elle s'arrêta court en voyant Césarine attentive, et la
montra par un coup d'oeil à César.


- J'ai donc bien fait de conclure, dit Birotteau.


- Mais tu es le maître, répondit-elle.


César prit sa femme par les mains et la baisa au front. Cette
réponse était toujours chez elle un consentement tacite aux projets
de son mari.


- Allons, s'écria le parfumeur en descendant à son magasin
et parlant à ses commis, la boutique se fermera à dix heures.
Messieurs, un coup de main! Il s'agit de transporter
pendant la nuit tous les meubles du premier au second! Il
faut mettre, comme on dit, les petits pots dans les grands, afin de
laisser demain à mon architecte les coudées franches.


- Popinot est sorti sans permission, dit César en ne le voyant
pas. Eh! mais, il ne couche pas ici, je l'oubliais. Il
est allé, pensa-t-il, ou rédiger les idées de monsieur Vauquelin,
ou louer sa boutique.


- Nous connaissons la cause de ce déménagement, dit Célestin en
parlant au nom des deux autres commis et de Raguet, groupés
derrière lui. Nous sera-t-il permis de féliciter monsieur sur un
honneur qui rejaillit sur toute la boutique... Popinot nous a dit
que monsieur...


- Hé! bien, mes enfants, que voulez-vous! on m'a
décoré. Aussi non-seulement à cause de la délivrance du territoire,
mais encore pour fêter ma promotion dans la Légion-d'Honneur,
réunissons-nous nos amis. Je me suis peut-être rendu digne de cette
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en
combattant pour la cause royale que j'ai défendue... à votre
âge, sur les marches de Saint-Roch, au treize vendémiaire et,
ma foi, Napoléon, dit l'empereur, m'a blessé!
J'ai été blessé à la cuisse encore, et madame Ragon m'a
pansé: Ayez du courage, vous serez récompensés! Voilà,
mes enfants, comme un malheur n'est jamais perdu.


- On ne se battra plus dans les rues, dit Célestin.


- Il faut l'espérer, dit César, qui partit de là pour faire
une mercuriale à ses commis, et il la termina par une
invitation.


La perspective d'un bal anima les trois commis, Raguet et
Virginie d'une ardeur qui leur donna la dextérité des
équilibristes. Tous allaient et venaient chargés par les escaliers
sans rien casser ni rien renverser. A deux heures du matin, le
déménagement était opéré. César et sa femme couchèrent au second
étage. La chambre de Popinot devint celle de Célestin et du second
commis. Le troisième étage fut un garde-meuble provisoire.


Possédé de cette magnétique ardeur que produit l'affluence
du fluide nerveux et qui fait du diaphragme un brasier chez les
gens ambitieux ou amoureux agités par de grands desseins, Popinot
si doux et si tranquille avait piaffé comme un cheval de race avant
la course, dans la boutique, au sortir de table.


- Qu'as-tu donc? lui dit Célestin.


- Quelle journée! mon cher, je m'établis, lui dit-il à
l'oreille, et monsieur César est décoré.


- Vous êtes bien heureux, le patron vous aide, s'écria
Célestin.


Popinot ne répondit pas, il disparut poussé comme par un vent
furieux, le vent du succès!


- Oh! heureux, dit à son voisin qui vérifiait des
étiquettes un commis occupé à mettre des gants par douzaines, le
patron s'est aperçu des yeux que Popinot fait à mademoiselle
Césarine, et comme il est très-fin, le patron, il se débarrasse
d'Anselme il serait difficile de le refuser, rapport à
ses parents. Célestin prend cette rouerie pour de la
générosité.


Anselme Popinot descendait la rue Saint-Honoré et courait rue
des Deux-Ecus, pour s'emparer d'un jeune homme que sa
seconde vue commerciale lui désignait comme le principal
instrument de sa fortune. Le juge Popinot avait rendu service au
plus habile commis-voyageur de Paris, à celui que sa triomphante
loquèle et son activité firent plus tard surnommer
l'illustre. Voué spécialement à la Chapellerie et à
l'Article Paris, ce roi des voyageurs se nommait encore
purement et simplement Gaudissart. A vingt-deux ans, il se
signalait déjà par la puissance de son magnétisme commercial. Alors
fluet, l'oeil joyeux, le visage expressif, une mémoire
infatigable, le coup d'oeil habile à saisir les goûts de
chacun, il méritait d'être ce qu'il fut depuis, le roi des
commis-voyageurs, le Français par excellence. Quelques jours
auparavant, Popinot avait rencontré Gaudissart qui s'était dit
sur le point de partir l'espoir de le trouver encore à
Paris venait donc de lancer l'amoureux sur la rue des
Deux-Ecus, où il apprit que le voyageur avait retenu sa place aux
Messageries. Pour faire ses adieux à sa chère capitale, Gaudissart
était allé voir une pièce nouvelle au Vaudeville: Popinot
résolut de l'attendre. Confier le placement de l'huile de
noisette à ce précieux metteur en œuvre des inventions marchandes,
déjà choyé par les plus riches maisons, n'était-ce pas tirer
une lettre de change sur la fortune. Popinot possédait Gaudissart.
Le commis-voyageur, si savant dans l'art d'entortiller les
gens les plus rebelles, les petits marchands de province,
s'était laissé entortiller dans la première conspiration tramée
contre les Bourbons après les Cent-Jours. Gaudissart, à qui le
grand air était indispensable, se vit en prison sous le poids
d'une accusation capitale. Le juge Popinot, chargé de
l'instruction, avait mis Gaudissart hors de cause en
reconnaissant que son imprudente sottise l'avait seule
compromis dans cette affaire. Avec un juge désireux de plaire au
pouvoir ou d'un royalisme exalté, le malheureux commis allait à
l'échafaud. Gaudissart, qui croyait devoir la vie au juge
d'instruction, nourrissait un profond désespoir de ne pouvoir
porter à son sauveur qu'une stérile reconnaissance. Ne devant
pas remercier un juge d'avoir rendu la justice, il était allé
chez les Ragon se déclarer homme-lige des Popinot.


En attendant, Popinot alla naturellement revoir sa boutique de
la rue des Cinq-Diamants, demander l'adresse du propriétaire,
afin de traiter du bail. En errant dans le dédale obscur de la
grande Halle, et pensant aux moyens d'organiser un rapide
succès, Popinot saisit, rue Aubry-le-Boucher, une occasion unique
et de bon augure avec laquelle il comptait régaler César le
lendemain. En faction à la porte de l'hôtel du Commerce, au
bout de la rue des Deux-Ecus, vers minuit, Popinot entendit, dans
le lointain de la rue de Grenelle, un vaudeville final chanté par
Gaudissart avec accompagnement de canne significativement traînée
sur les pavés.


- Monsieur, dit Anselme en débouchant de la porte et se montrant
soudain, deux mots?


- Onze, si vous voulez, dit le commis-voyageur en levant sa
canne plombée sur l'agresseur.


- Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme.


- Suffit, dit Gaudissart en le reconnaissant. Que vous
faut-il? de l'argent? absent par congé, mais on en
trouvera. Mon bras pour un duel? tout à vous, des pieds à
l'occiput. Et il chanta:


Voilà, voilà


Le vrai soldat français!


- Venez causer avec moi dix minutes, non pas dans votre chambre,
on pourrait nous écouter, mais sur le quai de l'Horloge, à
cette heure il n'y a personne, dit Popinot, il s'agit de
quelque chose de plus important.


- Ça chauffe donc, marchons!


En dix minutes, Gaudissart, maître des secrets de Popinot, en
avait reconnu l'importance. Paraissez, parfumeurs, coiffeurs
et débitants! s'écria Gaudissart en singeant Lafon
dans le rôle du Cid. Je vais empaumer tous les boutiquiers de
France et de Navarre. Oh! une idée! J'allais
partir, je reste, et vais prendre les commissions de la parfumerie
parisienne.


- Et pourquoi?


- Pour étrangler vos rivaux, innocent! En ayant leurs
commissions, je puis faire boire de l'huile à leurs perfides
cosmétiques, en ne parlant et ne m'occupant que de la vôtre. Un
fameux tour de voyageur! Ah! ah! nous sommes les
diplomates du commerce. Fameux! Quant à votre prospectus, je
m'en charge. J'ai pour ami d'enfance Andoche Finot, le
fils du chapelier de la rue du Coq, le vieux qui m'a lancé dans
le voyage pour la Chapellerie. Andoche, qui a beaucoup
d'esprit, a pris [Erreur du typographe, insertion d'un
" il ": beaucoup d'esprit, il a pris celui...]
celui de toutes les têtes que coiffait son père, il est dans la
littérature, il fait les petits théâtres au





Courrier des Spectacles. Son père, vieux chien plein de
raisons pour ne pas aimer l'esprit, ne croit pas à
l'esprit: impossible de lui prouver que l'esprit se
vend, qu'on fait fortune dans l'esprit. En fait
d'esprit, il ne connaît que le trois-six. Le vieux Finot prend
le petit Finot par famine. Andoche, homme capable, mon ami
d'ailleurs, et je ne fraye avec les sots que commercialement,
Finot fait des devises pour le Fidèle Berger qui paie, tandis que
les journaux où il se donne un mal de galérien le nourrissent de
couleuvres. Sont-ils jaloux dans cette partie-là! C'est
comme dans l'article Paris. Finot avait une superbe
comédie en un acte pour mademoiselle Mars, la plus fameuse des
fameuses, ah! en voilà une que j'aime! Eh!
bien, pour se voir jouer, il a été forcé de la porter à la Gaîté.
Andoche connaît le Prospectus, il entre dans les idées du marchand,
il n'est pas fier, il limousinera notre prospectus gratis. Mon
Dieu, avec un bol de punch et des gâteaux on le régalera, car,
Popinot, pas de farces: je voyagerai sans commission ni
frais, vos concurrents paieront, je les dindonnerai. Entendons-nous
bien. Pour moi ce succès est une affaire d'honneur. Ma
récompense est d'être garçon de noces à votre mariage!
J'irai en Italie, en Allemagne, en Angleterre!
J'emporte avec moi des affiches en toutes les langues, les fais
apposer partout, dans les villages, à la porte des églises, à tous
les bons endroits que je connais dans les villes de province!
Elle brillera, elle s'allumera, cette huile, elle sera sur
toutes les têtes. Ah! votre mariage ne sera pas un mariage en
détrempe, mais un mariage à la barigoule! Vous aurez votre
Césarine ou je ne m'appellerai pas l'ILLUSTRE! nom
que m'a donné le père Finot, pour avoir fait réussir ses
chapeaux gris. En vendant votre huile, je reste dans ma partie, la
tête humaine l'huile et le chapeau sont connus pour
conserver la chevelure publique.


Popinot revint chez sa tante, où il devait aller coucher, dans
une telle fièvre, causée par sa prévision du succès, que les rues
lui semblaient être des ruisseaux d'huile. Il dormit peu, rêva
que ses cheveux poussaient follement, et vit deux anges qui lui
déroulaient, comme dans les mélodrames, une rubrique où était
écrit: Huile Césarienne. Il se réveilla, se souvenant
de ce rêve, et résolut de nommer ainsi l'huile de noisette, en
considérant cette fantaisie du sommeil comme un ordre céleste.


César et Popinot furent dans leur atelier au faubourg du Temple,
bien avant l'arrivée des noisettes en attendant les
porteurs de madame Madou, Popinot raconta triomphalement son traité
d'alliance avec Gaudissart.


- Nous avons l'illustre Gaudissart, nous sommes
millionnaires, s'écria le parfumeur en tendant la main à son
caissier de l'air que dut prendre Louis XIV en accueillant le
maréchal de Villars au retour de Denain.


- Nous avons bien autre chose encore, dit l'heureux commis
en sortant de sa poche une bouteille à forme écrasée en façon de
citrouille et à côtes j'ai trouvé dix mille flacons
semblables à ce modèle, tout fabriqués, tout prêts, à quatre sous
et six mois de terme.


- Anselme, dit Birotteau contemplant la forme mirifique du
flacon, hier (il prit un ton grave), dans les Tuileries, oui, pas
plus tard qu'hier, tu disais: Je réussirai. Moi, je dis
aujourd'hui: Tu réussiras! Quatre sous! six
mois de terme! une forme originale! Macassar branle
dans le manche, quelle botte portée à l'huile de
Macassar! Ai-je bien fait de m'emparer des seules
noisettes qui soient à Paris! où donc as-tu trouvé ces
flacons?


- J'attendais l'heure de parler à Gaudissart et je
flânais...


- Comme moi jadis, s'écria Birotteau.


- En descendant la rue Aubry-le-Boucher j'aperçois chez un
verrier en gros, un marchand de verres bombés et de cages, qui a
des magasins immenses, j'aperçois ce flacon... Ah! il
m'a crevé les yeux comme une lumière subite, une voix m'a
crié: Voilà ton affaire!


- Né commerçant! Il aura ma fille, dit César en
grommelant.


- J'entre, et je vois des milliers de ces flacons dans des
caisses.


- Tu t'en informes?


- Vous ne me croyez pas si gniolle, s'écria
douloureusement Anselme.


- Né commerçant, répéta Birotteau.


- Je demande des cages à mettre des petits Jésus de cire. Tout
en marchandant les cages, je blâme la forme de ces flacons. Conduit
à une confession générale, mon marchand avoue de fil en aiguille
que Faille et Bouchot, qui ont manqué dernièrement, allaient
entreprendre un cosmétique et voulaient des flacons de forme
étrange il se méfiait d'eux, il exige moitié
comptant Faille et Bouchot dans l'espoir de réussir
lâchent l'argent, la faillite éclate pendant la
fabrication les syndics, sommés de payer, venaient de
transiger avec lui en laissant les flacons et l'argent touché,
comme indemnité d'une fabrication prétendue ridicule et sans
placement possible. Les flacons coûtent huit sous, il serait
heureux de les donner à quatre, Dieu sait combien de temps il
aurait en magasin une forme qui n'est pas de vente. -
Voulez-vous vous engager à en fournir par dix mille à quatre
sous? je puis vous débarrasser de vos flacons, je suis commis
chez monsieur Birotteau. Et je l'entame, et je le mène, et je
domine mon homme, et je le chauffe, et il est à nous.


- Quatre sous, dit Birotteau. Sais-tu que nous pouvons mettre
l'huile à trois francs et gagner trente sous en en laissant
vingt à nos détaillants?


- L'huile Césarienne, cria Popinot.


- L'huile Césarienne?... ah! monsieur
l'amoureux, vous voulez flatter le père et la fille. Eh!
bien soit, va pour l'huile Césarienne! les Césars avaient
le monde, ils devaient avoir de fameux cheveux.


- César était chauve, dit Popinot.


- Parce qu'il ne s'est pas servi de notre huile, on le
dira! trois francs l'huile Césarienne, l'huile de
Macassar coûte le double. Gaudissart est là, nous aurons cent mille
francs dans l'année, car nous imposons toutes les têtes qui se
respectent de douze flacons par an, dix-huit francs! Soit
dix-huit mille têtes? cent quatre-vingt mille francs. Nous
sommes millionnaires.


Les noisettes livrées, Raguet, les ouvriers, Popinot, César en
épluchèrent une quantité suffisante, et il y eut avant quatre
heures quelques livres d'huile. Popinot alla présenter le
produit à Vauquelin, qui fit présent à Popinot d'une formule
pour mêler l'essence de noisette à des corps oléagineux moins
chers et la parfumer. Popinot se mit aussitôt en instance pour
obtenir un brevet d'invention et de perfectionnement. Le dévoué
Gaudissart prêta l'argent pour le droit fiscal à Popinot qui
avait l'ambition de payer sa moitié dans les frais
d'établissement.


La prospérité porte avec elle une ivresse à laquelle les hommes
inférieurs ne résistent jamais. Cette exaltation eut un résultat
facile à prévoir. Grindot vint, il présenta le croquis colorié
d'une délicieuse vue intérieure du futur appartement orné de
ses meubles. Birotteau séduit consentit à tout. Aussitôt les maçons
donnèrent les coups de pic qui firent gémir la maison et Constance.
Son peintre en bâtiments, monsieur Lourdois, un fort riche
entrepreneur qui s'engageait à ne rien négliger, parlait de
dorures pour le salon. En entendant ce mot, Constance
intervint.


- Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente mille livres de
rente, vous habitez une maison à vous, vous pouvez y faire ce que
vous voulez mais nous autres...


- Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser écraser
par l'aristocratie. Voila d'ailleurs monsieur Birotteau
dans le gouvernement, il est en évidence...


- Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance devant ses
commis et les cinq personnes qui l'écoutaient ni moi, ni
lui, ni ses amis, ni ses ennemis ne l'oublieront.


Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur
ses talons à plusieurs reprises, les mains croisées derrière
lui.


- Ma femme a raison, dit-il. Nous serons modestes dans la
prospérité. D'ailleurs, tant qu'un homme est dans le
commerce, il doit être sage en ses dépenses, réservé dans son luxe,
la loi lui en fait une obligation, il ne doit pas se livrer à
des dépenses excessives. Si l'agrandissement de mon local
et sa décoration dépassaient les bornes, il serait imprudent à moi
de les excéder, vous-même vous me blâmeriez, Lourdois. Le quartier
a les yeux sur moi, les gens qui réussissent ont des jaloux, des
envieux! Ah! vous saurez cela bientôt, jeune homme,
dit-il à Grindot s'ils nous calomnient, ne leur donnez
pas au moins lieu de médire.


- Ni la calomnie, ni la médisance ne peuvent vous atteindre, dit
Lourdois, vous êtes dans une position hors ligne et vous avez une
si grande habitude du commerce que vous savez raisonner vos
entreprises, vous êtes un malin.


- C'est vrai, j'ai quelque expérience des affaires
vous savez pourquoi notre agrandissement? Si je mets un fort
dédit relativement à l'exactitude, c'est que...


- Non.


- Hé! bien, ma femme et moi nous réunissons quelques amis
autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêter ma
promotion dans l'ordre de la Légion-d'Honneur.


- Comment, comment! dit Lourdois, ils vous ont donné la
croix?


- Oui peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et
royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant
pour la cause royale au treize vendémiaire, à Saint-Roch, où je fus
blessé par Napoléon, Venez avec votre femme et votre
demoiselle...


- Enchanté de l'honneur que vous daignez me faire, dit le
libéral Lourdois. Mais vous êtes un farceur, papa Birotteau
vous voulez être sûr que je ne vous manquerai pas de parole, et
voila pourquoi vous m'invitez, Eh! bien, je prendrai mes
plus habiles ouvriers, nous ferons un feu d'enfer pour sécher
les peintures nous avons des procédés dessiccatifs, car il ne
faut pas danser dans un brouillard exhalé par le plâtre. On vernira
pour ôter toute odeur.


Trois jours après, le commerce du quartier était en émoi par
l'annonce du bal que préparait Birotteau. Chacun pouvait
d'ailleurs voir les étais extérieurs nécessités par le
changement rapide de l'escalier, les tuyaux carrés en bois par
où tombaient les décombres dans des tombereaux qui stationnaient.
Les ouvriers pressés qui travaillaient aux flambeaux, car il y eut
des ouvriers de jour et des ouvriers de nuit, faisaient arrêter les
oisifs, les curieux [Coquille du Furne: les cucieux.] dans la
rue, et les commérages s'appuyaient sur ces préparatifs pour
annoncer d'énormes somptuosités.


Le dimanche indiqué pour la conclusion de l'affaire,
monsieur et madame Ragon, l'oncle Pillerault vinrent sur les
quatre heures, après vêpres. Vu les démolitions, disait César, il
ne put inviter ce jour-là que Charles Claparon, Crottat et Roguin.
Le notaire apporta le Journal des Débats, où monsieur de La
Billardière avait fait insérer l'article suivant:


" Nous apprenons que la délivrance du territoire sera
fêtée avec enthousiasme dans toute la France, mais à Paris les
membres du corps municipal ont senti que le moment était venu de
rendre à la capitale cette splendeur qui, par un sentiment de
convenance, avait cessé pendant l'occupation étrangère. Chacun
des maires et des adjoints se propose de donner un bal:
l'hiver promet donc d'être très-brillant ce mouvement
national sera suivi. Parmi toutes les fêtes qui se préparent, il
est beaucoup question du bal de monsieur Birotteau, nommé chevalier
de la Légion-d'Honneur, et si connu par son dévouement à la
cause royale. Monsieur Birotteau, blessé à l'affaire de
Saint-Roch, au treize vendémiaire, et l'un des juges
consulaires les plus estimés, a doublement mérité cette faveur.
"


- Comme on écrit bien aujourd'hui, s'écria César.
L'on parle de nous dans le journal, dit-il à Pillerault.


- Eh! bien, après, lui répondit son oncle à qui le
Journal des Débats était particulièrement antipathique.


- Cet article nous fera peut-être vendre de la Pâte des Sultanes
et de l'Eau Carminative, dit tout bas madame César à madame
Ragon sans partager l'ivresse de son mari.


Madame Ragon, grande femme sèche et ridée, au nez pincé, aux
lèvres minces, avait un faux air d'une marquise de
l'ancienne cour. Le tour de ses yeux était attendri sur une
assez grande circonférence, comme ceux des vieilles femmes qui ont
éprouvé des chagrins. Sa contenance sévère et digne, quoique
affable, imprimait le respect. Elle avait d'ailleurs en elle ce
je ne sais quoi d'étrange qui saisit sans exciter le rire, et
que sa mise, ses façons expliquaient: elle portait des
mitaines, elle marchait en tout temps avec une ombrelle à canne,
semblable à celle dont se servait la reine Marie-Antoinette à
Trianon sa robe, dont la couleur favorite était ce brun-pâle
nommé feuille-morte, s'étalait aux hanches par des plis
inimitables, et dont les douairières d'autrefois ont emporté le
secret. Elle conservait la mantille noire garnie de dentelles
noires à grandes mailles carrées ses bonnets, de forme
antique, avaient des agréments qui rappelaient les déchiquetures
des vieux cadres sculptés à jour. Elle prenait du tabac avec cette
exquise propreté et en faisant ces gestes dont peuvent se souvenir
les jeunes gens qui ont eu le bonheur de voir leurs
grand'tantes et leurs grand'mères remettre solennellement
des boîtes d'or auprès d'elles sur une table, en secouant
les grains de tabac égarés sur leur fichu.


Le sieur Ragon était un petit homme de cinq pieds au plus, à
figure de casse-noisette, où l'on ne voyait que des yeux, deux
pommettes aiguës, un nez et un menton sans dents, mangeant la
moitié de ses mots, d'une conversation pluviale, galant,
prétentieux et souriant toujours du sourire qu'il prenait pour
recevoir les belles dames que différents hasards amenaient jadis à
la porte de sa boutique. La poudre dessinait sur son crâne une
neigeuse demi-lune bien ratissée, flanquée de deux ailerons, que
séparait une petite queue serrée par un ruban. Il portait
l'habit bleu-barbeau, le gilet blanc, la culotte et les bas de
soie, des souliers à boucles d'or, des gants de soie noire. Le
trait le plus saillant de son caractère était d'aller par les
rues tenant son chapeau à la main. Il avait l'air d'un
messager de la chambre des pairs, d'un huissier du cabinet du
roi, d'un de ces gens qui sont placés auprès d'un pouvoir
quelconque de manière à recevoir son reflet tout en restant fort
peu de chose.


- Eh! bien, Birotteau, dit-il d'un air magistral, te
repens-tu, mon garçon, de nous avoir écoutés dans ce
temps-là? Avons-nous jamais douté de la reconnaissance de nos
bien-aimés souverains?


- Vous devez être bien heureuse, ma chère petite, dit madame
Ragon à madame Birotteau.


- Mais oui, répondit la belle parfumeuse toujours sous le charme
de cette ombrelle à canne, de ces bonnets à papillon, des manches
justes et du grand fichu à la Julie que portait madame
Ragon.


- Césarine est charmante. Venez ici, la belle enfant, dit madame
Ragon de sa voix de tête et d'un air protecteur.


- Ferons-nous les affaires avant le dîner? dit l'oncle
Pillerault.


- Nous attendons monsieur Claparon, dit Roguin, je l'ai
laissé s'habillant.


- Monsieur Roguin, dit César, vous l'avez bien prévenu que
nous dînions dans un méchant petit entresol...


- Il le trouvait superbe il y a seize ans, dit Constance en
murmurant.


- Au milieu des décombres et parmi les ouvriers.


- Bah! vous allez voir un bon enfant qui n'est pas
difficile, dit Roguin.


- J'ai mis Raguet en faction dans la boutique, on ne passe
plus par notre porte vous avez vu tout démoli, dit César au
notaire.


- Pourquoi n'avez-vous pas amené votre neveu? dit
Pillerault à madame Ragon.


- Le verrons-nous, demanda Césarine.


- Non, mon cœur, dit madame Ragon. Anselme travaille, le cher
enfant, à se tuer. Cette rue sans air et sans soleil, cette puante
rue des Cinq-Diamants m'effraie le ruisseau est toujours
bleu, vert ou noir. J'ai peur qu'il y périsse. Mais quand
les jeunes gens ont quelque chose en tête! dit-elle à
Césarine en faisant un geste qui expliquait le mot tête par
le mot cœur.


- Il a donc passé son bail, demanda César.


- D'hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il a obtenu
dix-huit ans, mais on exige six mois d'avance.


- Eh! bien, monsieur Ragon, êtes-vous content de
moi? fit le parfumeur. Je lui ai donné là le secret d'une
découverte... enfin!


- Nous vous savons par cœur, César, dit le petit Ragon en
prenant les mains de César et les lui pressant avec une religieuse
amitié.


Roguin n'était pas sans inquiétude sur l'entrée en scène
de Claparon, dont les mœurs et le ton pouvaient effrayer de
vertueux bourgeois: il jugea donc nécessaire de préparer les
esprits.


- Vous allez voir, dit-il à Ragon, à Pillerault et aux dames, un
original qui cache ses moyens sous un mauvais ton effrayant
car, d'une position très-inférieure, il s'est fait jour par
ses idées. Il prendra sans doute les belles manières à force de
voir les banquiers. Vous le rencontrerez peut-être sur le boulevard
ou dans un café, godaillant, débraillé, jouant au billard: il
a l'air du plus grand flandrin... Eh! bien, non il
étudie, et pense alors à remuer l'industrie par de nouvelles
conceptions.


- Je comprends cela, dit Birotteau: j'ai trouvé mes
meilleures idées en flânant, n'est-ce pas, ma biche?


- Claparon, reprit Roguin, regagne alors pendant la nuit le
temps employé à chercher, à combiner des affaires pendant le jour.
Tous ces gens à grand talent ont une vie bizarre, inexplicable.
Eh! bien, à travers ce décousu, j'en suis témoin, il
arrive à son but: il a fini par faire céder tous nos
propriétaires, ils ne voulaient pas, ils se doutaient de quelque
chose, il les a mystifiés, il les a lassés, il est allé les voir
tous les jours, et nous sommes, pour le coup, les maîtres du
terrain.


Un singulier broum! broum! particulier aux
buveurs de petits verres d'eau-de-vie et de liqueurs fortes
annonça le personnage le plus bizarre de cette histoire, et
l'arbitre visible des destinées futures de César. Le parfumeur
se précipita dans le petit escalier obscur, autant pour dire à
Raguet de fermer la boutique que pour faire à Claparon ses excuses
de le recevoir dans la salle à manger.


- Comment donc! mais on est très-bien là pour chiquer
les lég... pour chiffrer, veux-je dire, les affaires.


Malgré les habiles préparations de Roguin, monsieur et madame
Ragon, ces bourgeois de bon ton, l'observateur Pillerault,
Césarine et sa mère furent d'abord assez désagréablement
affectés par ce prétendu banquier de la haute volée.


A l'âge de vingt-huit ans environ, cet ancien
commis-voyageur ne possédait pas un cheveu sur la tête, et portait
une perruque frisée en tire-bouchons. Cette coiffure exige une
fraîcheur de vierge, une transparence lactée, les plus charmantes
grâces féminines elle faisait donc ressortir ignoblement un
visage bourgeonné, brun-rouge, échauffé comme celui d'un
conducteur de diligence, et dont les rides prématurées exprimaient
par les grimaces de leurs plis profonds et plaqués une vie
libertine dont les malheurs étaient encore attestés par le mauvais
état des dents et les points noirs semés dans une peau rugueuse.
Claparon avait l'air d'un comédien de province qui sait
tous les rôles, fait la parade, sur la joue duquel le rouge ne
tient plus, éreinté par ses fatigues, les lèvres pâteuses, la
langue toujours alerte, même pendant l'ivresse, le regard sans
pudeur, enfin compromettant par ses gestes. Cette figure, allumée
par la joyeuse flamberie du punch, démentait la gravité des
affaires. Aussi fallut-il à Claparon de longues études mimiques
avant de parvenir à se composer un maintien en harmonie avec son
importance postiche. Du Tillet avait assisté à la toilette de
Claparon, comme un directeur de spectacle inquiet du début de son
principal acteur, car il tremblait que les habitudes grossières de
cette vie insoucieuse ne vinssent à éclater à la surface du
banquier. - Parle le moins possible, lui avait-il dit. Jamais un
banquier ne bavarde: il agit, pense, médite, écoute et pèse.
Ainsi, pour avoir bien l'air d'un banquier, ne dis rien, ou
dis des choses insignifiantes. Eteins ton oeil égrillard et
rends-le grave, au risque de le rendre bête. En politique, sois
pour le gouvernement, et jette-toi dans les généralités,
comme: Le budget est lourd. Il n'y a pas de
transactions possibles entre les partis. Les libéraux sont
dangereux. Les Bourbons doivent éviter tout conflit. Le libéralisme
est le manteau d'intérêts coalisés. Les Bourbons nous ménagent
une ère de prospérité, soutenons-les, si nous ne les aimons pas. La
France a fait assez d'expériences politiques, etc. Ne te
vautre pas sur toutes les tables, songe que tu as à conserver la
dignité d'un millionnaire. Ne renifle pas ton tabac comme fait
un invalide joue avec ta tabatière, regarde souvent à tes
pieds ou au plafond avant de répondre, enfin donne-toi l'air
profond. Surtout défais-toi de ta malheureuse habitude de toucher à
tout. Dans le monde, un banquier doit paraître las de toucher. Ah
çà! tu passes les nuits, les chiffres te rendent brute, il
faut rassembler tant d'éléments pour lancer une affaire!
tant d'études! Surtout dis beaucoup de mal des affaires.
Les affaires sont lourdes, pesantes, difficiles, épineuses. Ne sors
pas de là et ne spécifie rien. Ne va pas à table chanter tes farces
de Béranger, et ne bois pas trop. Si tu te grises, tu perds ton
avenir. Roguin te surveillera tu vas te trouver avec des gens
moraux, des bourgeois vertueux, ne les effraie pas en lâchant
quelques-uns de tes principes d'estaminet.


Cette mercuriale avait produit sur l'esprit de Charles
Claparon un effet pareil à celui que produisaient sur sa personne
ses habits neufs. Ce joyeux sans-souci, l'ami de tout le monde,
habitué à des vêtements débraillés, et dans lesquels son corps
n'était pas plus gêné que son esprit dans son langage, maintenu
dans des habits neufs que le tailleur avait fait attendre et
qu'il essayait, roide comme un piquet, inquiet de ses
mouvements comme de ses phrases, retirant sa main imprudemment
avancée sur un flacon ou sur une boite, de même qu'il
s'arrêtait au milieu d'une phrase, se signala donc par un
désaccord risible à l'observation de Pillerault. Sa figure
rouge, sa perruque à tire-bouchons égrillards démentaient sa tenue,
comme ses pensées combattaient ses dires. Mais les bons bourgeois
finirent par prendre ces continuelles dissonances pour de la
préoccupation.


- Il a tant d'affaires, disait Roguin.


- Les affaires lui donnent peu d'éducation, dit madame Ragon
à Césarine.


Monsieur Roguin entendit le mot et se mit un doigt sur les
lèvres.


- Il est riche, habile [Coquille du Furne: habille.] et
d'une excessive probité, dit-il en se baissant vers madame
Ragon.


- On peut lui passer quelque chose en faveur de ces qualités-là,
dit Pillerault à Ragon.


- Lisons les actes avant le dîner, dit Roguin, nous sommes
seuls.


Madame Ragon, Césarine et Constance laissèrent les contractants,
Pillerault, Ragon, César, Roguin et Claparon, écouter la lecture
que fit Alexandre Crottat. César signa, au profit d'un client
de Roguin, une obligation de quarante mille francs, hypothéqués sur
les terrains et les fabriques situés dans le faubourg du
Temple il remit à Roguin le bon de Pillerault sur la Banque,
donna sans reçu les vingt mille francs d'effets de son
portefeuille et les cent quarante mille francs de billets à
l'ordre de Claparon.


- Je n'ai point de reçu à vous donner, dit Claparon, vous
agissez de votre côté chez monsieur Roguin comme nous du nôtre. Nos
vendeurs recevront chez lui leur prix en argent, je ne m'engage
pas à autre chose qu'à vous faire trouver le complément de
votre part avec vos cent quarante mille francs d'effets.


- C'est juste, dit Pillerault.


- Eh! bien, messieurs, rappelons les dames, car il fait
froid sans elles, dit Claparon en regardant Roguin comme pour
savoir si la plaisanterie n'était pas trop forte.


- Mesdames! Oh! mademoiselle est sans doute votre
demoiselle, dit Claparon en se tenant droit et regardant Birotteau,
eh! bien, vous n'êtes pas maladroit. Aucune des roses que
vous avez distillées ne peut lui être comparée, et peut-être est-ce
parce que vous avez distillé des roses que...


- Ma foi, dit Roguin en interrompant, j'avoue ma faim.


- Eh! bien, dînons, dit Birotteau.


- Nous allons dîner par-devant notaire, dit Claparon en se
rengorgeant.


- Vous faites beaucoup d'affaires, dit Pillerault en se
mettant à table auprès de Claparon avec intention.


- Excessivement, par grosses, répondit le banquier mais
elles sont lourdes, épineuses, il y a les canaux. Oh! les
canaux! Vous ne vous figurez pas combien les canaux nous
occupent! et cela se comprend. Le gouvernement veut des
canaux. Le canal est un besoin qui se fait généralement sentir dans
les départements et qui concerne tous les commerces, vous
savez! Les fleuves, a dit Pascal, sont des chemins qui
marchent. Il faut donc des marchés. Les marchés dépendent de la
terrasse, car il y a d'effroyables terrassements, le
terrassement regarde la classe pauvre, de là les emprunts qui en
définitive sont rendus aux pauvres! Voltaire a dit:
Canaux, canards, canaille! Mais le gouvernement a ses
ingénieurs qui l'éclairent il est difficile de le mettre
dedans, à moins de s'entendre avec eux, car la
Chambre!... Oh! monsieur, la Chambre nous donne un
mal! elle ne veut pas comprendre la question politique cachée
sous la question [Coquille du Furne: quession.] financière.
Il y a mauvaise foi de part et d'autre. Croirez-vous une
chose? Les Keller, eh! bien, François Keller est un
orateur, il attaque le gouvernement à propos de fonds, à propos de
canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous trouve avec nos
propositions, elles sont favorables, il faut s'arranger avec ce
gouvernement





dito, tout à l'heure insolemment attaqué.
L'intérêt de l'orateur et celui du banquier se choquent,
nous sommes entre deux feux! Vous comprenez maintenant
comment les affaires deviennent épineuses, il faut satisfaire tant
de monde: les commis, les chambres, les antichambres, les
ministres...


- Les ministres?... dit Pillerault qui voulait absolument
pénétrer ce coassocié.


- Oui, monsieur, les ministres.


- Eh! bien, les journaux ont donc raison, dit
Pillerault.


- Voila mon oncle dans la politique, dit Birotteau, monsieur
Claparon lui fait bouillir du lait.


- Encore de satanés farceurs, dit Claparon, que ces journaux.
Monsieur, les journaux nous embrouillent tout: ils nous
servent bien quelquefois, mais ils me font passer de cruelles
nuits j'aimerais mieux les passer autrement enfin
j'ai les yeux perdus à force de lire et de calculer.


- Revenons aux ministres, dit Pillerault espérant des
révélations.


- Les ministres ont des exigences purement gouvernementales.
Mais qu'est-ce que je mange là, de l'ambroisie? dit
Claparon en s'interrompant. Voilà de ces sauces qu'on ne
mange que dans les maisons bourgeoises, jamais les
gargotiers...


A ce mot, les fleurs du bonnet de madame Ragon sautèrent comme
des béliers. Claparon comprit que le mot était ignoble, et voulut
se rattraper.


- Dans la haute Banque, dit-il, on appelle gargotiers les
chefs de cabarets élégants, Véry, les Frères Provençaux. Eh!
bien, ni ces infâmes gargotiers ni nos savants cuisiniers ne nous
donnent de sauces moelleuses les uns font de l'eau claire
acidulée par le citron, les autres font de la chimie.


Le dîner se passa tout entier en attaques de Pillerault qui
cherchait à sonder cet homme et qui ne rencontrait que le vide, il
le regarda comme un homme dangereux.


- Tout va bien, dit Roguin à l'oreille de Charles
Claparon.


- Ah! je me déshabillerai sans doute ce soir, répondit
Claparon qui étouffait.


- Monsieur, lui dit Birotteau, si nous sommes obligés de faire
de la salle à manger le salon, c'est que nous réunissons dans
dix-huit jours quelques amis autant pour célébrer la délivrance du
territoire...


- Bien, monsieur moi, je suis aussi l'homme du
gouvernement. J'appartiens, par mes opinions, au statu
quo du grand homme qui dirige les destinées de la maison
d'Autriche, un fameux gaillard! Conserver pour acquérir,
et surtout acquérir pour conserver... Voilà le fond de mes
opinions, qui ont l'honneur d'être celles du prince de
Metternich.


- Que pour fêter ma promotion dans l'ordre de la
Légion-d'Honneur, reprit César.


- Mais, oui, je sais. Qui donc m'a parlé de cela? les
Keller ou Nucingen?


Roguin, surpris de tant d'aplomb, fit un geste
admiratif.


- Eh! non, c'est à la Chambre.


- A la Chambre, par monsieur de La Billardière, demanda
César.


- Précisément.


- Il est charmant, dit César à son oncle.


- Il lâche des phrases, des phrases, dit Pillerault, des phrases
où l'on se noie.


- Peut-être me suis-je rendu digne de cette faveur..., reprit
Birotteau.


- Par vos travaux en parfumerie, les Bourbons savent récompenser
tous les mérites Ah! tenons-nous-en à ces généreux princes
légitimes, à qui nous allons devoir des prospérités inouïes... Car,
croyez-le bien, la Restauration sent qu'elle doit jouter avec
l'Empire elle fera des conquêtes en pleine paix, vous
verrez des conquêtes!...


- Monsieur nous fera sans doute l'honneur d'assister à
notre bal? dit madame César.


- Pour passer une soirée avec vous, madame, je manquerais à
gagner des millions.


- Il est décidément bien bavard, dit César à son oncle.


Tandis que la gloire de la parfumerie, à son déclin, allait
jeter ses derniers feux, un astre se levait faiblement à
l'horizon commercial. Le petit Popinot posait à cette heure
même les fondements de sa fortune, rue des Cinq-Diamants. La rue
des Cinq-Diamants, petite rue étroite où les voitures chargées
passent à grand'peine, donne rue des Lombards d'un bout, et
de l'autre rue Aubry-le-Boucher [Lapsus typographique:
rue Aubry-Boucher.] , en face la rue Quincampoix, rue illustre du
vieux Paris où l'histoire de France en a tant illustré. Malgré
ce désavantage, la réunion des marchands de drogueries la rend
précieuse, et, sous ce rapport, Popinot n'avait pas mal
choisi mais sa maison, la seconde du côté de la rue des
Lombards, était si sombre que, par certaines journées, il y fallait
de la lumière en plein jour. Il avait pris possession, la veille au
soir, des lieux les plus noirs et les plus dégoûtants. Son
prédécesseur, marchand de mélasse et de sucre brut, avait laissé
les stigmates de son commerce sur les murs, dans la cour et dans
les magasins. Figurez-vous une grande et spacieuse boutique à
grosses portes ferrées, peintes en vert-dragon, à longues bandes de
fer apparentes, ornées de clous dont les têtes ressemblaient à des
champignons, garnie de grilles treillissées en fil de fer renflées
par en bas comme celles des anciens boulangers, enfin dallée en
grandes pierres blanches, la plupart cassées, les murs jaunes et
nus comme ceux d'un corps-de-garde. Après venaient une
arrière-boutique et une cuisine, éclairées sur la cour enfin,
un second magasin en retour qui jadis devait avoir été une écurie.
On montait, par un escalier intérieur pratiqué dans
l'arrière-boutique, à deux chambres éclairées sur la rue, où
Popinot comptait mettre sa caisse, son cabinet et ses livres.
Au-dessus des magasins étaient trois chambres étroites adossées au
mur mitoyen, ayant vue sur la cour, et où il se proposait de
demeurer. Trois chambres délabrées, qui n'avaient d'autre
aspect que celui de la cour irrégulière, sombre, entourée de
murailles, où l'humidité, par le temps le plus sec, leur
donnait l'air d'être fraîchement badigeonnées une
cour, entre les pavés de laquelle il se trouvait une crasse noire
et puante laissée par le séjour des mélasses et des sucres bruts.
Une seule de ces chambres avait une cheminée, toutes étaient sans
papier et carrelées en carreaux. Depuis le matin, Gaudissart et
Popinot, aidés par un ouvrier colleur que le commis-voyageur avait
déniché, tendaient eux-mêmes un papier à quinze sous dans cette
horrible chambre, peinte à la colle par l'ouvrier. Un lit de
collégien à couchette de bois rouge, une mauvaise table de nuit,
une commode antique, une table, deux fauteuils et six chaises,
donnés par le juge Popinot à son neveu, composaient
l'ameublement. Gaudissart avait mis sur la cheminée un trumeau
garni d'une méchante glace, achetée d'occasion. Vers huit
heures du soir, assis devant la cheminée où brillait une falourde
allumée, les deux amis allaient entamer le reste de leur
déjeuner.


- Arrière le gigot froid! ceci ne convient pas à une
pendaison de crémaillère, cria Gaudissart.


- Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son gousset les vingt
francs qu'il gardait pour payer le prospectus, je...


- Je... dit Gaudissart en mettant une pièce de quarante francs
sur son oeil.


Un coup de marteau retentit alors dans la cour naturellement
solitaire et sonore du dimanche, jour où les industriels se
dissipent et abandonnent leurs laboratoires.


- Voilà le fidèle de la rue de la Poterie. Moi, reprit
l'illustre Gaudissart, j'ai! et non pas
je!


En effet, un garçon suivi de deux marmitons apporta dans trois
mannes un dîner orné de six bouteilles de vin choisies avec
discernement.


- Mais comment ferons-nous pour manger tant de choses? dit
Popinot.


- Et l'homme de lettres, s'écria Gaudissart. Finot
connaît les pompes et les vanités, il va venir, enfant
naïf! muni d'un prospectus ébouriffant. Le mot est joli,
hein! Les prospectus ont toujours soif il faut arroser
les graines si l'on veut des fleurs. Allez, esclaves, dit-il
aux marmitons en se drapant, voilà de l'or.


Il leur donna dix sous par un geste digne de Napoléon, son
idole.


- Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les marmitons plus
heureux de la plaisanterie que de l'argent.


- Toi, mon fils, dit-il au garçon qui restait pour servir, il
est une portière, elle gît dans les profondeurs d'un antre où
parfois elle cuisine, comme jadis Nausicaa faisait la lessive, par
pur délassement. Rends-toi près d'elle, implore sa candeur,
intéresse-la, jeune homme, à la chaleur de ces plats. Dis-lui
qu'elle sera bénie, et surtout respectée, très-respectée par
Félix Gaudissart, fils de Jean-François Gaudissart, petit-fils des
Gaudissart, vils prolétaires fort anciens, ses aïeux. Marche et
fais que tout soit bon, sinon je te flanque un Ut majeur dans ton
Saint-Luc!


Un autre coup de marteau retentit.


- Voilà le spirituel Andoche, dit Gaudissart.


Un gros garçon assez joufflu, de taille moyenne et qui, des
pieds à la tête, ressemblait au fils d'un chapelier, à traits
ronds où la finesse était ensevelie sous un air gourmé, se montra
soudain. Sa figure, attristée comme celle d'un homme ennuyé de
misère, prit une expression d'hilarité quand il vit la table
mise et les bouteilles.


Au cri de Gaudissart, son pâle oeil bleu pétilla, sa grosse tête
creusée par sa figure kalmouque alla de droite à gauche, et il
salua Popinot d'une manière étrange, sans servilité ni respect,
comme un homme qui ne se sent pas à sa place et ne fait aucune
concession. Il commençait alors à reconnaître en lui-même qu'il
ne possédait aucun talent littéraire il pensait à rester dans
la littérature en exploiteur, à y monter sur l'épaule des gens
spirituels, à y faire des affaires au lieu d'y faire des œuvres
mal payées. En ce moment, il avait épuisé l'humilité des
démarches et l'humiliation des tentatives il allait,
comme les gens de haute portée financière, se retourner et devenir
impertinent par parti pris. Mais il lui fallait une première mise
de fonds, Gaudissart la lui avait montrée à toucher dans la mise en
scène de l'huile Popinot.


- Vous traiterez pour son compte avec les journaux, mais ne le
rouez pas, autrement nous aurions un duel à mort
donnez-lui-en pour son argent!


Popinot regarda l'auteur d'un air inquiet les gens
vraiment commerciaux considèrent un auteur avec un sentiment où il
entre de la terreur, de la compassion et de la curiosité. Quoique
Popinot eût été bien élevé, les habitudes de ses parents, leurs
idées, les soins bêtifiants d'une boutique et d'une caisse
avaient modifié son intelligence en la pliant aux us et coutumes de
sa profession, phénomène que l'on peut observer en remarquant
les métamorphoses subies à dix ans de distance par cent camarades
sortis à peu près semblables du collége ou de la pension. Andoche
accepta ce saisissement comme une profonde admiration.


- Eh, bien! avant le dîner, coulons à fond le prospectus,
nous pourrons boire sans arrière-pensée, dit Gaudissart. Après le
dîner, on lit mal, la langue aussi digère.


- Monsieur, dit Popinot, un prospectus est souvent toute une
fortune.


- Et souvent, dit Andoche, la fortune n'est qu'un
prospectus.


- Ah! très-joli, dit Gaudissart. Ce farceur d'Andoche
a de l'esprit comme les quarante.


- Comme cent, dit Popinot stupéfait de cette idée.


L'impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut à haute voix
et avec emphase: Huile Céphalique!


- J'aimerais mieux Huile Césarienne, dit Popinot.


- Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas les gens de
province: il y a une opération chirurgicale qui porte ce
nom-là, et ils sont si bêtes qu'ils croiraient ton huile propre
à faciliter les accouchements et de là pour les ramener aux
cheveux, il y aurait trop de tirage.


- Sans vouloir défendre mon mot, dit l'auteur, je vous ferai
observer que Huile Céphalique veut dire huile pour la tête,
et résume vos idées.


- Voyons? dit Popinot impatient.


Voici le prospectus tel que le commerce le reçoit par milliers
encore aujourd'hui. (Autre pièce justificative.)


MEDAILLE D'OR A L'EXPOSITION DE 1819.


HUILE CEPHALIQUE.


BREVETS D'INVENTION ET DE PERFECTIONNEMENT.


Nul cosmétique ne peut faire croître les cheveux, de même que
nulle préparation chimique ne les teint sans danger pour le siége
de l'intelligence. La science a déclaré récemment que les
cheveux étaient une substance morte, et que nul agent ne peut les
empêcher de tomber ni de blanchir. Pour prévenir la Xérasie et la
Calvitie, il suffit de préserver le bulbe d'où ils sortent de
toute influence extérieure atmosphérique, et de maintenir à la tête
la chaleur qui lui est propre. L'HUILE CEPHALIQUE, basée
sur ces principes établis par l'Académie des sciences, produit
cet important résultat, auquel se tenaient les anciens, les
Romains, les Grecs et les nations du Nord auxquelles la chevelure
était précieuse. Des recherches savantes ont démontré que les
nobles, qui se distinguaient autrefois à la longueur de leurs
cheveux, n'employaient pas d'autre moyen seulement
leur procédé, habilement retrouvé par A. Popinot, inventeur de
l'HUILE CEPHALIQUE, avait été perdu. Conserver au
lieu de chercher à provoquer une stimulation impossible ou nuisible
sur le derme qui contient les bulbes, telle est donc la destination
de l'HUILE CEPHALIQUE. En effet, cette huile, qui
s'oppose à l'exfoliation des pellicules, qui exhale une
odeur suave, et qui, par les substances dont elle est composée,
dans lesquelles entre comme principal élément l'essence de
noisette, empêche toute action de l'air extérieur sur les
têtes, prévient ainsi les rhumes, le coryza, et toutes les
affections douloureuses de l'encéphale en lui laissant sa
température intérieure. De cette manière, les bulbes qui
contiennent les liqueurs génératrices des cheveux ne sont jamais
saisies ni par le froid, ni par le chaud. La chevelure, ce produit
magnifique, à laquelle hommes et femmes attachent tant de prix,
conserve alors, jusque dans l'âge avancé de la personne qui se
sert de l'HUILE CEPHALIQUE, ce brillant, cette finesse,
ce lustre qui rendent si charmantes les têtes des enfants.


LA MANIERE DE S'EN SERVIR est jointe à chaque flacon et
lui sert d'enveloppe.


MANIERE DE SE SERVIR DE L'HUILE CEPHALIQUE.


Il est tout a fait inutile d'oindre les cheveux ce
n'est pas seulement un préjugé ridicule, mais encore une
habitude gênante, en ce sens que le cosmétique laisse partout sa
trace. Il suffit tous les matins de tremper une petite éponge fine
dans l'huile, de se faire écarter les cheveux avec le peigne,
d'imbiber les cheveux à leur racine de raie en raie, de manière
à ce que la peau reçoive une légère couche, après avoir
préalablement nettoyé la tête avec la brosse et le peigne. Cette
huile se vend par flacon, portant la signature de l'inventeur
pour empêcher toute contrefaçon, et du prix de TROIS FRANCS, chez
A. POPINOT, rue des Cinq-Diamants [Erreur du Furne: rue des
Cinq-Diaments.] , quartier des Lombards, à Paris.


ON EST PRIE D'ECRIRE FRANCO.


Nota. La maison A. Popinot tient également les huiles de
la droguerie, comme néroli, huile d'aspic, huile d'amande
douce, huile de cacao, huile de café, de ricin et autres.


- Mon cher ami, dit l'illustre Gaudissart à Finot, c'est
parfaitement écrit. Saquerlotte, comme nous abordons la haute
science! nous ne tortillons pas, nous allons droit au fait.
Ah! je vous fais mes sincères compliments, voilà de la
littérature utile.


- Le beau prospectus, dit Popinot enthousiasmé.


- Un prospectus dont le premier mot tue Macassar, dit Gaudissart
en se levant d'un air magistral pour prononcer les paroles
suivantes qu'il scanda par des gestes parlementaires: On-
ne- fait pas- pousser les cheveux! On- ne les- teint pas-
sans danger! Ah! ah! là est le succès. La science
moderne est d'accord avec les habitudes des anciens. On peut
s'entendre avec les vieux et avec les jeunes. Vous avez affaire
à un vieillard: " Ah! ah! monsieur, les
anciens, les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont pas aussi
bêtes qu'on veut le faire croire! " Vous traitez
avec un jeune homme: " Mon cher garçon, encore une
découverte due aux progrès des lumières, nous progressons. Que ne
doit-on pas attendre de la vapeur, des télégraphes et autres!
Cette huile est le résultat d'un rapport de monsieur
Vauquelin! " Si nous imprimions un passage du mémoire de
monsieur Vauquelin à l'Académie des sciences, confirmant nos
assertions, hein! Fameux! Allons, Finot, à table!
Chiquons les légumes! Sablons le champagne au succès de notre
jeune ami!


- J'ai pensé, dit l'auteur modestement, que l'époque
du prospectus léger et badin était passée nous entrons dans
la période de la science, il faut un air doctoral, un ton
d'autorité pour s'imposer au public.


- Nous chaufferons cette huile-là, les pieds me démangent et la
langue aussi. J'ai les commissions de tous ceux qui font dans
les cheveux, aucun ne donne plus de trente pour cent il faut
lâcher quarante pour cent de remise, je réponds de cent mille
bouteilles en six mois. J'attaquerai les pharmaciens, les
épiciers, les coiffeurs! et en leur donnant quarante pour
cent, tous enfarineront leur public.


Les trois jeunes gens mangeaient comme des lions, buvaient comme
des Suisses, et se grisaient du futur succès de l'Huile
céphalique.


- Cette huile porte à la tête, dit Finot en souriant.


Gaudissart épuisa les différentes séries de calembours sur les
mots huile, cheveux, tête, etc. Au milieu des rires homériques des
trois amis, au dessert, malgré les toasts et les souhaits de
bonheur réciproques un coup de marteau retentit et fut entendu.


- C'est mon oncle! Il est capable de venir me voir
s'écria Popinot.


- Un oncle? dit Finot, et nous n'avons pas de
verre!


- L'oncle de mon ami Popinot est un juge d'instruction,
dit Gaudissart à Finot il ne s'agit pas de le mystifier,
il m'a sauvé la vie. Ah! quand on s'est trouvé dans
la passe où j'étais en face de l'échafaud où: "
Kouick et adieu les cheveux! " fit-il en imitant le
fatal couteau par un geste, on se souvient du vertueux magistrat
auquel on doit d'avoir conservé la rigole par où passe le vin
de Champagne! On s'en souvient ivre-mort. Vous ne savez
pas, Finot, si vous n'aurez pas besoin de monsieur Popinot.
Saquerlotte! il faut des saluts et des six à la livre
encore.


Le vertueux juge d'instruction demandait en effet son neveu
à la portière: en reconnaissant la voix, Anselme descendit un
chandelier à la main pour éclairer.


- Je vous salue, messieurs, dit le magistrat.


L'illustre Gaudissart s'inclina profondément Finot
examina le juge d'un oeil ivre et le trouva passablement
ganache.


- Il n'y a pas de luxe, dit gravement le juge en regardant
la chambre mais mon enfant pour être quelque chose de grand
il faut savoir commencer par n'être rien.


- Quel homme profond, dit Gaudissart à Finot.


- Une pensée d'article, dit le journaliste.


- Ah! vous voilà, monsieur, dit le juge en reconnaissant
le commis-voyageur. Et que faites-vous ici?


- Monsieur, je veux contribuer de tous mes petits moyens à la
fortune de votre cher neveu. Nous venons de méditer sur le
prospectus de son huile, et vous voyez en monsieur l'auteur de
ce prospectus qui nous parait un des plus beaux morceaux de cette
littérature de perruques. Le juge regarda Finot. - Monsieur dit
Gaudissart, est monsieur Andoche Finot, un des jeunes hommes les
plus distingués de la littérature qui fait dans les journaux du
gouvernement la haute politique et les petits théâtres, un ministre
en chemin d'être auteur.


Finot tirait Gaudissart par le pan de sa redingote.


- Bien, mes enfants, dit le juge à qui ces paroles expliquèrent
l'aspect de la table où se voyaient les restes d'un régal
bien excusable. - Mon ami, dit le juge à Popinot, habille-toi, nous
irons ce soir chez monsieur Birotteau. Je lui dois une visite. Vous
signerez votre acte de société, que j'ai soigneusement examiné.
Comme vous aurez la fabrique de votre huile dans les terrains du
faubourg du Temple, je pense qu'il doit te faire bail de
l'atelier, il peut avoir des représentants, les choses bien en
règle évitent des discussions. Ces murs me paraissent humides,
Anselme, élève des nattes de paille à l'endroit de ton lit.


- Permettez, monsieur le juge d'instruction, dit Gaudissart
avec la patelinerie d'un courtisan, nous avons collé nous-mêmes
les papiers aujourd'hui, et... ils... ne sont pas... secs.


- De l'économie! bien, dit le juge.


- Ecoutez, dit Gaudissart à l'oreille de Finot, mon ami
Popinot est un jeune homme vertueux, il va chez son oncle, allons
achever la soirée chez ma tante.


Le journaliste montra la doublure de la poche de son gilet.
Popinot vit le geste, il glissa vingt francs à l'auteur de son
prospectus. Le juge avait un fiacre au bout de la rue, il emmena
son neveu chez Birotteau. Pillerault, monsieur et madame Ragon,
Roguin faisaient un boston et Césarine brodait un fichu, quand le
juge Popinot et Anselme se montrèrent. Roguin, le vis-à-vis de
madame Ragon, auprès de laquelle se tenait Césarine, remarqua le
plaisir de la jeune fille quand elle vit entrer Anselme et
par un signe il la montra rouge comme une grenade à son premier
clerc.


- Ce sera donc la journée aux actes? dit le parfumeur
quand après les salutations le juge lui eut dit le motif de sa
visite.


César, Anselme et le juge allèrent au second dans la chambre
provisoire du parfumeur discuter le bail et l'acte de société
dressé par le magistrat. Le bail fut consenti pour dix-huit années
afin de le faire concorder à celui de la rue des Cinq-Diamants,
circonstance minime en apparence, mais qui plus tard servit les
intérêts de Birotteau. Quand César et le juge revinrent à
l'entresol, le magistrat, étonné du bouleversement général et
de la présence des ouvriers un dimanche chez un homme aussi
religieux que le parfumeur, en demanda la cause, et le parfumeur
l'attendait là.


- Quoique vous ne soyez pas mondain, monsieur vous ne trouverez
pas mauvais que nous célébrions la délivrance du territoire. Ce
n'est pas tout si je réunis quelques amis, c'est
aussi pour fêter ma promotion dans l'ordre de la
Légion-d'Honneur.


- Ah! fit le juge qui n'était pas décoré.


- Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale
faveur en siégeant au tribunal... Oh! consulaire. Et en
combattant pour les Bourbons sur les marches...


- Oui, dit le juge.


- De Saint-Roch, au treize vendémiaire, où je fus blessé par
Napoléon.


- Volontiers, dit le juge. Si ma femme n'est pas souffrante,
je l'amènerai.


- Xandrot, dit Roguin sur le pas de la porte à son clerc, ne
pense en aucune manière à épouser Césarine, et dans six semaines tu
verras que je t'ai donné un bon conseil.


- Pourquoi? dit Crottat.


- Birotteau, mon cher, va dépenser cent mille francs pour son
bal, il engage sa fortune dans cette affaire des terrains malgré
mes conseils. Dans six semaines ces gens-là n'auront pas de
pain. Epouse mademoiselle Lourdois, la fille du peintre en
bâtiments, elle a trois cent mille francs de dot, je t'ai
ménagé ce pis-aller! Si tu me comptes seulement cent mille
francs en achetant ma charge, tu peux l'avoir demain.


Les magnificences du bal que préparait le parfumeur, annoncées
par les journaux à l'Europe, étaient bien autrement annoncées
dans le commerce par les rumeurs auxquelles donnaient lieu les
travaux de jour et de nuit. Ici l'on disait que César avait
loué trois maisons, là il faisait dorer ses salons, plus loin le
repas devait offrir des plats inventés pour la circonstance
par là, les négociants, disait-on, n'y seraient pas invités, la
fête était donnée pour les gens du gouvernement par ici, le
parfumeur était sévèrement blâmé de son ambition, et l'on se
moquait de ses prétentions politiques, on niait sa blessure!
Le bal engendrait plus d'une intrigue dans le deuxième
arrondissement les amis étaient tranquilles, mais les
exigences des simples connaissances étaient énormes. Toute faveur
amène des courtisans. Il y eut bon nombre de gens à qui leur
invitation coûta plus d'une démarche. Les Birotteau furent
effrayés par le nombre des amis qu'ils ne se connaissaient
point. Cet empressement effrayait madame Birotteau, son air
devenait chaque jour de plus en plus sombre à l'approche de
cette solennité. D'abord, elle avouait à César qu'elle ne
saurait jamais quelle contenance tenir, elle s'épouvantait des
innombrables détails d'une pareille fête: où trouver
l'argenterie, la verrerie, les rafraîchissements, la vaisselle,
le service? Et qui donc surveillerait tout? Elle priait
Birotteau de se mettre à la porte des appartements et de ne laisser
entrer que les invités, elle avait entendu raconter d'étranges
choses sur les gens qui venaient à des bals bourgeois en se
réclamant d'amis qu'ils ne pouvaient nommer. Quand, dix
jours auparavant, Braschon, Grindot, Lourdois et Chaffaroux,
l'entrepreneur en bâtiment, eurent affirmé que
l'appartement serait prêt pour le fameux dimanche du dix-sept
décembre, il y eut une conférence risible le soir, après dîner,
dans le modeste petit salon de l'entresol, entre César, sa
femme et sa fille, pour composer la liste des invités et faire les
invitations, que le matin un imprimeur avait envoyées imprimées en
belle anglaise, sur papier rose, et suivant la formule du code de
la civilité puérile et honnête.


- Ah! çà, n'oublions personne, dit Birotteau.


- Si nous oublions quelqu'un, dit Constance, il ne
s'oubliera pas. Madame Derville, qui ne nous avait jamais fait
de visite, est débarquée hier au soir en quatre bateaux.


- Elle était bien jolie, dit Césarine, elle m'a plu.


- Cependant avant son mariage elle était encore moins que moi,
dit Constance, elle travaillait en linge, rue Montmartre, elle a
fait des chemises à ton père.


- Eh! bien, commençons la liste, dit Birotteau, par les
gens les plus huppés. Ecris, Césarine: Monsieur le duc et
madame la duchesse de Lenoncourt...


- Mon Dieu! César, dit Constance, n'envoie donc pas
une seule invitation aux personnes que tu ne connais qu'en
qualité de fournisseur. Iras-tu inviter la princesse de
Blamont-Chauvry, encore plus parente à feu ta marraine, la marquise
d'Uxelles, que le duc de Lenoncourt? Inviterais-tu les
deux messieurs de Vandenesse, monsieur de Marsay, monsieur de
Ronquerolles, monsieur d'Aiglemont, enfin tes pratiques?
Tu es fou, les grandeurs te tournent la tête.


- Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et sa famille.
Hein! celui-là venait sous son nom de GRAND-JACQUES, avec LE
GARS, qui était monsieur le marquis de Montauran, et monsieur de La
Billardière, qui s'appelait LE NANTAIS, à la Reine des Roses,
avant la grande affaire du treize vendémiaire. C'était alors
des poignées de main! Mon cher Birotteau, du courage!
faites-vous tuer comme nous pour la bonne cause! Nous sommes
d'anciens camarades de conspirations.


- Mets-le, dit Constance car, si monsieur de La Billardière et
son fils viennent, il faut qu'ils trouvent à qui parler.


- Ecris, Césarine, dit Birotteau.


Primo, monsieur le préfet de la Seine: il viendra
ou ne viendra pas, mais il commande le corps municipal: à
tout seigneur tout honneur!


Monsieur de La Billardière et son fils, maire. Mets le chiffre
des invités au bout.


Mon collègue monsieur Granet, l'adjoint, et sa femme. Elle
est bien laide, mais c'est égal, ou ne peut pas s'en
dispenser!


Monsieur Curel de l'Abranchet, le colonel de la garde
nationale, sa femme et ses deux filles. Voilà ce que je nomme les
autorités. Viennent les gros bonnets!


Monsieur le comte et madame la comtesse de Fontaine, et leur
fille mademoiselle Emilie de Fontaine.


- Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique pour lui
parler à la portière de sa voiture, quel que soit le temps, dit
madame César. Si elle vient, ce sera pour se moquer de nous.


- Alors elle viendra peut-être, dit César, qui voulait
absolument du monde. Continue.


Monsieur le comte et madame la comtesse de Grandville, mon
propriétaire, la plus fameuse caboche de la Cour royale, dit
Derville.


- Ha! çà, monsieur de La Billardière me fait recevoir
chevalier demain par monsieur le comte de Lacépède lui-même. Il est
convenable que je coule une invitation pour bal et dîner au
Grand-Chancelier.


Monsieur Vauquelin. Mets bal et dîner, Césarine. Et, pour ne pas
les oublier, tous les Chiffreville et les Protez.


Monsieur et madame Popinot, juge au Tribunal de la Seine.


Monsieur et madame Thirion, huissier du cabinet du roi, les amis
des Ragon.


- César, n'oublie pas le petit Horace Bianchon, le neveu de
monsieur Popinot et cousin d'Anselme.


- Ah bouiche! Césarine a bien mis un quatre au bout des
Popinot.


Monsieur et madame Rabourdin, le chef de bureau de monsieur de
La Billardière.


Monsieur Cochin, du même ministère, sa femme et leur fils, les
commanditaires des Matifat, et monsieur, madame et mademoiselle
Matifat, puisque nous y sommes.


- Les Matifat, dit Césarine, ont fait des démarches pour
monsieur et madame Colleville, monsieur et madame Thuilier
leurs amis, et les Saillard.


- Nous verrons, dit César.


Notre agent de change, monsieur et madame Jules Desmarets.


- Ce sera la plus belle du bal, celle-là! dit
Césarine elle me plaît, oh! mais, plus que toute
autre.


- Derville et sa femme.


- Mets donc monsieur et madame Coquelin, les successeurs de mon
oncle Pillerault, dit Constance. Ils comptent si bien en être que
cette pauvre petite femme fait faire par ma couturière une superbe
robe de bal: pardessous de satin blanc, robe de tulle brodée
en fleurs de chicorée. Encore un peu, elle aurait pris une robe
lamée comme pour aller à la cour. Si nous manquions à cela, nous
aurions en eux des ennemis acharnés.


- Mets, Césarine nous devons honorer le commerce, nous en
sommes.


Monsieur et madame Roguin.


- Maman, madame Roguin mettra sa rivière, tous ses diamants et
sa robe de malines.


- Monsieur et madame Lebas, dit César.


Puis monsieur le président du tribunal de commerce, sa femme et
ses deux filles. Je les oubliais dans les autorités.


Monsieur et madame Lourdois et leur fille.


Monsieur Claparon, banquier, monsieur du Tillet, monsieur
Grindot, monsieur Molineux, Pillerault et son propriétaire,
monsieur et madame Camusot, les riches marchands de soie, avec
leurs deux fils, celui de l'Ecole Polytechnique et
l'avocat, qui va être nommé juge. Monsieur Cardot et ses
enfants. Tiens! et les Guillaume, rue du Colombier, le
beau-père de Lebas, deux vieilles gens qui feront tapisserie
Alexandre Crottat, Célestin..


- Papa, n'oubliez pas monsieur Andoche Finot et monsieur
Gaudissart, deux jeunes gens qui sont très-utiles à monsieur
Anselme.


- Gaudissart? il a été pris de justice. Mais
c'est égal il part dans quelques jours et va voyager pour
notre huile, mets! Quant au sieur Andoche Finot, que nous
est-il?


- Monsieur Anselme dit qu'il deviendra un personnage, il a
de l'esprit comme Voltaire.


- Un auteur? tous athées.


- Mettez-le, papa il n'y a pas déjà tant de danseurs.
D'ailleurs le beau prospectus de votre huile est de lui.


- Il croit à notre huile, dit César, mets-le, chère enfant.


- Je mets aussi mes protégés, dit Césarine.


- Mets monsieur Mitral, mon huissier monsieur Haudry,
notre médecin, pour la forme, il ne viendra pas.


- Il viendra faire sa partie, dit Césarine.


- Ha! çà, j'espère, César, que tu inviteras au dîner
monsieur l'abbé Loraux?


- Je lui ai déjà écrit, dit César.


- Oh! n'oublions pas la belle-sœur de Lebas, madame
Augustine de Sommervieux, dit Césarine. Pauvre petite femme!
elle est bien souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit
Lebas.


- Voilà ce que c'est que d'épouser des artistes,
s'écria le parfumeur. Regarde donc ta mère qui s'endort,
dit-il tout bas à sa fille. Là, là, bien le bonsoir, madame
César.


- Hé! bien, dit César à Césarine, et la robe de ta
mère?


- Oui, papa, tout sera prêt. Maman croit n'avoir qu'une
robe de crêpe de Chine, comme la mienne la couturière est
sûre de ne pas avoir besoin de l'essayer.


- Combien de personnes? dit César à haute voix en voyant
sa femme rouvrir ses paupières.


- Cent neuf avec les commis, dit Césarine.


- Où mettrons-nous tout ce monde-là? dit madame Birotteau.
Mais enfin, après ce dimanche-là, reprit-elle naïvement, il y aura
un lundi.


Rien ne peut se faire simplement chez les gens qui montent
d'un étage social à l'autre. Ni madame Birotteau, ni César,
ni personne ne pouvait s'introduire sous aucun prétexte au
premier étage. César avait promis à Raguet, son garçon de magasin,
un habillement neuf pour le jour du bal, s'il faisait bonne
garde et s'il exécutait bien sa consigne. Birotteau, comme
l'empereur Napoléon à Compiègne lors de la restauration du
château pour son mariage avec Marie-Louise d'Autriche, voulait
ne rien voir partiellement, il voulait jouir de la surprise.
Ces deux anciens adversaires se rencontrèrent encore une fois, à
leur insu, non sur un champ de bataille, mais sur le terrain de la
vanité bourgeoise. Monsieur Grindot devait donc prendre César par
la main, et lui montrer l'appartement, comme un cicerone montre
une galerie à un curieux. Chacun dans la maison avait
d'ailleurs inventé sa surprise. Césarine, la chère
enfant, avait employé tout son petit trésor, cent louis, à acheter
des livres à son père. Monsieur Grindot lui avait un matin confié
qu'il y aurait deux corps de bibliothèque dans la chambre de
son père, laquelle formait cabinet, une surprise d'architecte.
Césarine avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le
comptoir d'un libraire, pour offrir à son père: Bossuet,
Racine, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Molière,
Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, La Fontaine,
Corneille, Pascal, La Harpe, enfin cette bibliothèque vulgaire qui
se trouve partout et que son père ne lirait jamais. Il devait y
avoir un terrible mémoire de reliure. L'inexact et célèbre
artiste Thouvenin avait promis de livrer les volumes le seize à
midi. Césarine avait confié son embarras à son oncle Pillerault, et
l'oncle s'était chargé du mémoire. La surprise de César à
sa femme était une robe de velours cerise garnie de dentelles, dont
il venait de parler à sa fille, sa complice. La surprise de madame
Birotteau pour le nouveau chevalier consistait en une paire de
boucles d'or et un solitaire en épingle. Enfin il y avait pour
toute la famille la surprise de l'appartement, laquelle devait
être suivie dans la quinzaine de la grande surprise des mémoires à
payer.


César pesa mûrement quelles invitations devaient être faites en
personne et quelles portées par Raguet, le soir. Il prit un fiacre,
y mit sa femme enlaidie d'un chapeau à plumes et du dernier
châle donné, le cachemire qu'elle avait désiré pendant quinze
ans. Les parfumeurs en grande tenue s'acquittèrent de
vingt-deux visites dans une matinée.


César avait fait grâce à sa femme des difficultés que présentait
au logis la confection bourgeoise des différents comestibles exigés
par la splendeur de la fête. Un traité diplomatique avait eu lieu
entre l'illustre Chevet et Birotteau. Chevet fournissait une
superbe argenterie, qui rapporte autant qu'une terre par sa
location il fournissait le dîner, les vins, les gens de
service commandés par un maître-d'hôtel d'aspect
convenable, tous responsables de leurs faits et gestes. Chevet
demandait la cuisine et la salle à manger de l'entresol pour y
établir son quartier-général, il devait ne pas désemparer pour
servir un dîner de vingt personnes à six heures, et à une heure du
matin un magnifique ambigu. Birotteau s'était entendu avec le
café de Foy pour les glaces frappées en fruit, servies sur de
jolies tasses, cuillers en vermeil, plateaux d'argent. Tanrade,
autre illustration, fournissait les rafraîchissements.


- Sois tranquille, dit César à sa femme en la voyant un peu trop
inquiète l'avant-veille, Chevet, Tanrade et le café de Foy
occuperont l'entresol, Virginie gardera le second, la boutique
sera bien fermée. Nous n'aurons plus qu'à nous carrer au
premier.


Le seize à deux heures, monsieur de La Billardière vint prendre
César pour le mener à la Chancellerie de la Légion-d'Honneur,
où il devait être reçu chevalier par monsieur le comte de Lacépède
avec une dizaine d'autres chevaliers. Le maire trouva le
parfumeur les larmes aux yeux: sa femme venait de lui faire
la surprise des boucles d'or et du solitaire.


- Il est bien doux d'être aimé ainsi, dit-il en montant en
fiacre, en présence de ses commis attroupés, de Césarine et de
Constance qui regardaient César en culotte de soie noire, en bas de
soie, et le nouvel habit bleu barbeau sur lequel allait briller le
ruban qui, selon Molineux, était trempé dans le sang.


Quand César rentra pour dîner, il était pâle de joie, il
regardait sa croix dans toutes les glaces, car dans sa première
ivresse il ne se contenta pas du ruban, il fut glorieux sans fausse
modestie.


- Ma femme, dit-il, monsieur le grand-chancelier est un homme
charmant il a, sur un mot de La Billardière, accepté mon
invitation. Il vient avec monsieur Vauquelin. Monsieur de Lacépède
est un grand homme, oui, autant que monsieur Vauquelin il a
fait quarante volumes! Mais aussi est-ce un auteur pair de
France. N'oublions pas de lui dire: Votre seigneurie, ou
Monsieur le comte.


- Mais mange donc, lui dit sa femme. Il est pire qu'un
enfant, ton père, dit Constance à Césarine.


- Comme cela fait bien à ta boutonnière, dit Césarine. On te
portera les armes, nous sortirons ensemble.


- On me portera les armes partout où il y aura des
factionnaires.


En ce moment, Grindot descendit avec Braschon. Après dîner,
monsieur, madame et mademoiselle pouvaient jouir du coup d'oeil
des appartements, le premier garçon de Braschon achevait d'y
clouer quelques patères, et trois hommes allumaient les
bougies.


- Il faut cent vingt bougies, dit Braschon.


- Un mémoire de deux cents francs chez Trudon, dit madame César
dont les plaintes furent arrêtées par un regard du chevalier
Birotteau.


- Votre fête sera magnifique, dit Braschon.


César ne comprit pas ce que voulait dire le riche tapissier de
la rue Saint-Antoine. Braschon fit onze tentatives inutiles pour
être invité, lui, sa femme, sa fille, sa belle-mère et sa tante.
Braschon devint l'ennemi de Birotteau. Sur le pas de la porte,
il l'appela monsieur le chevalier.


Birotteau se dit en lui-même: - Déjà les flatteurs!
L'abbé Loraux m'a bien engagé à ne pas donner dans leurs
piéges et à rester modeste. Je me souviendrai de mon origine.


La répétition générale commença. César, sa femme et Césarine
sortirent de la boutique et entrèrent chez eux par la rue. La porte
de la maison avait été refaite dans un grand style, à deux vantaux,
divisés en panneaux égaux et carrés, au milieu desquels se trouvait
un ornement architectural de fonte coulée et peinte. Cette porte,
devenue si commune à Paris, était alors dans toute sa nouveauté. Au
fond du vestibule, se voyait l'escalier divisé en deux rampes
droites entre lesquelles se trouvait ce socle dont s'inquiétait
Birotteau, et qui formait une espèce de boîte où l'on pouvait
loger une vieille femme. Ce vestibule dallé en marbre blanc et
noir, peint en marbre, était éclairé par une lampe antique à quatre
becs. L'architecte avait uni la richesse à la simplicité. Un
étroit tapis rouge relevait la blancheur des marches de
l'escalier en liais poli à la pierre ponce. Un premier palier
donnait une entrée à l'entresol. La porte des appartements
était dans le genre de celle sur la rue, mais en menuiserie.


- Quelle grâce! dit Césarine. Et cependant il n'y a
rien qui saisisse l'oeil.


- Précisément, mademoiselle, la grâce vient des proportions
exactes entre les stylobates, les plinthes, les corniches et les
ornements puis je n'ai rien doré, les couleurs sont
sobres et n'offrent point de tons éclatants.


- C'est une science, dit Césarine.


Tous entrèrent alors dans une antichambre de bon goût,
parquetée, spacieuse, simplement décorée. Puis venait un salon à
trois croisées sur la rue, blanc et rouge, à corniches élégamment
profilées, à peintures fines, où rien ne papillotait. Sur une
cheminée en marbre blanc à colonnes était une garniture choisie
avec goût, elle n'offrait rien de ridicule, et concordait aux
autres détails. Là régnait enfin cette suave harmonie que les
artistes seuls savent établir en poursuivant un système de
décoration jusque dans les plus petits accessoires, et que les
bourgeois ignorent, mais qui les surprend. Un lustre à vingt-quatre
bougies faisait resplendir les draperies de soie rouge, le parquet
avait un air agaçant qui provoqua Césarine à danser. Un boudoir
vert et blanc donnait passage dans le cabinet de César.


- J'ai mis là un lit, dit Grindot en dépliant les portes
d'une alcôve habilement cachée entre les deux bibliothèques.
Vous ou madame vous pouvez être malade, et alors chacun a sa
chambre.


- Mais cette bibliothèque garnie de livres reliés. Oh! ma
femme! ma femme! dit César.


- Non, ceci est la surprise de Césarine.


- Pardonnez à l'émotion d'un père, dit-il à
l'architecte en embrassant sa fille.


- Mais faites, faites donc, monsieur, dit Grindot. Vous êtes
chez vous.


Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, relevées par des
agréments verts, car les plus habiles transitions de l'harmonie
liaient toutes les pièces de l'appartement l'une à
l'autre. Ainsi la couleur qui faisait le fond d'une pièce
servait à l'agrément de l'autre, et vice versa. La
gravure d'Héro et Léandre brillait sur un panneau dans le
cabinet de César.


- Toi, tu paieras tout cela, dit gaiement Birotteau.


- Cette belle estampe vous est donnée par monsieur Anselme, dit
Césarine.


Anselme aussi s'était permis une surprise.


- Pauvre enfant, il a fait comme moi pour monsieur
Vauquelin.


La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L'architecte
y avait déployé des magnificences de nature à plaire aux braves
gens qu'il voulait empaumer, car il avait tenu parole en
étudiant cette restauration. La chambre était tendue en soie
bleue, avec des ornements blancs, le meuble était en casimir blanc
avec des agréments bleus. Sur la cheminée en marbre blanc, la
pendule représentait la Vénus accroupie sur un beau bloc de
marbre un joli tapis en moquette, et d'un dessin turc,
unissait cette pièce à la chambre de Césarine, tendue en perse et
fort coquette: un piano, une jolie armoire à glace, un petit
lit chaste à rideaux simples, et tous les petits meubles
qu'aiment les jeunes personnes. La salle à manger était
derrière la chambre de Birotteau et celle de sa femme, on y entrait
par l'escalier, elle avait été traitée dans le genre dit Louis
XIV, avec la pendule de Boulle, les buffets de cuivre et
d'écaille, les murs tendus en étoffe à clous dorés. La joie de
ces trois personnes ne saurait se décrire, surtout quand, en
revenant dans sa chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa
robe de velours cerise garnie en dentelles que lui offrait son
mari, et que Virginie y avait apportée en revenant sur la pointe
des pieds.


- Monsieur, cet appartement vous fera beaucoup d'honneur,
dit Constance à Grindot. Nous aurons cent et quelques personnes
demain soir, et vous recueillerez les éloges de tout le monde.


- Je vous recommanderai, dit César. Vous verrez la tête
du commerce, et vous serez connu dans une seule soirée plus que si
vous aviez bâti cent maisons.


Constance émue ne pensait plus à la dépense ni à critiquer son
mari. Voici pourquoi. Le matin, en apportant Héro et Léandre,
Anselme Popinot, à qui Constance accordait une haute intelligence
et de grands moyens, lui avait affirmé le succès de l'Huile
Céphalique auquel il travaillait avec un acharnement sans exemple.
L'amoureux avait promis que, malgré la rondeur du chiffre
auquel s'élèveraient les folies de Birotteau, dans six mois ces
dépenses seraient couvertes par sa part dans les bénéfices donnés
par l'huile. Après avoir tremblé pendant dix-neuf ans, il était
si doux de se livrer un seul jour à la joie, que Constance promit à
sa fille de n'empoisonner le bonheur de son mari par aucune
réflexion, et de s'y laisser aller tout entière. Quand, vers
onze heures, monsieur Grindot les quitta, elle se jeta donc au cou
de son mari et versa quelques pleurs de contentement en
disant: - César! ah! tu me rends bien folle et
bien heureuse.


- Pourvu que cela dure, n'est-ce pas? dit en souriant
César.


- Cela durera, je n'ai plus de crainte, dit madame
Birotteau.


- A la bonne heure, dit le parfumeur, tu m'apprécies
enfin.


Les gens assez grands pour reconnaître leurs faiblesses
avoueront qu'une pauvre orpheline qui, dix-huit ans auparavant,
était première demoiselle au Petit-Matelot, île Saint-Louis,
qu'un pauvre paysan, venu de Touraine à Paris avec un bâton à
la main, à pied, en souliers ferrés, devaient être flattés,
heureux, de donner une pareille fête pour de si louables
motifs.


- Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit César, pour
qu'il nous vînt une visite.


- Voilà monsieur l'abbé Loraux, dit Virginie.


L'abbé Loraux se montra. Ce prêtre était alors vicaire de
Saint-Sulpice. Jamais la puissance de l'âme ne se révéla mieux
qu'en ce saint prêtre, dont le commerce laissa de profondes
empreintes dans la mémoire de tous ceux qui le connurent. Son
visage rechigné, laid jusqu'à repousser la confiance, avait été
rendu sublime par l'exercice des vertus catholiques: il y
brillait par avance une splendeur céleste. Une candeur infusée dans
le sang reliait ses traits disgracieux, et le feu de la charité
purifiait les lignes incorrectes par un phénomène contraire à celui
qui, chez Claparon, avait tout animalisé, dégradé. Dans ses rides
se jouaient les grâces des trois belles vertus humaines,
l'Espérance, la Foi, la Charité. Sa parole était douce, lente
et pénétrante. Son costume était celui des prêtres de Paris, il se
permettait la redingote d'un brun marron. Aucune ambition ne
s'était glissée en ce cœur pur, que les anges durent apporter à
Dieu dans sa primitive innocence. Il fallut la douce violence de la
fille de Louis XVI pour faire accepter une cure de Paris, encore
une des plus modestes, à l'abbé Loraux. Il regarda d'un
oeil inquiet toutes ces magnificences, sourit à ces trois
commerçants enchantés et hocha sa tête blanchie.


- Mes enfants, leur dit-il, mon rôle n'est pas
d'assister à des fêtes, mais de consoler les affligés. Je viens
remercier monsieur César, vous féliciter. Je ne veux venir ici que
pour une seule fête, pour le mariage de cette belle enfant.


Après un quart d'heure, l'abbé se retira, sans que le
parfumeur ni sa femme osassent lui montrer les appartements. Cette
apparition grave jeta quelques gouttes froides dans la joie
bouillante de César. Chacun se coucha dans son luxe, en prenant
possession des bons jolis petits meubles qu'il avait souhaités.
Césarine déshabilla sa mère devant une toilette à glace en marbre
blanc. César s'était donné quelques superfluités dont il voulut
user aussitôt. Tous s'endormirent en se représentant par avance
les joies du lendemain. Après être allées à la messe et avoir lu
leurs vêpres, Césarine et sa mère s'habillèrent sur les quatre
heures, après avoir livré l'entresol au bras séculier des gens
de Chevet. Jamais toilette n'alla mieux à madame César que
cette robe de velours cerise, garnie en dentelles, à manches
courtes ornées de jockeis: ses beaux bras, encore frais et
jeunes, sa poitrine étincelante de blancheur, son col, ses épaules
d'un si joli dessin, étaient rehaussés par cette riche étoffe
et par cette magnifique couleur. Le naïf contentement que toute
femme éprouve à se voir dans toute sa puissance donna je ne sais
quelle suavité au profil grec de la parfumeuse, dont la beauté
parut dans toute sa finesse de camée. Césarine, habillée en crêpe
blanc, avait une couronne de roses blanches sur la tête, une rose à
son côté une écharpe lui couvrait chastement les épaules et
le corsage elle rendit Popinot fou.


- Ces gens-là nous écrasent, dit madame Roguin à son mari en
parcourant l'appartement.


La notaresse était furieuse de ne pas être aussi belle que
madame César, car toute femme sait toujours en elle-même à quoi
s'en tenir sur la supériorité ou l'infériorité d'une
rivale.


- Bah! ça ne durera pas long-temps, et bientôt tu
éclabousseras la pauvre femme en la rencontrant à pied dans les
rues, et ruinée! dit Roguin bas à sa femme.


Vauquelin fut d'une grâce parfaite il vint avec
monsieur de Lacépède, son collègue de l'Institut, qui
l'était allé prendre en voiture. En voyant la resplendissante
parfumeuse, les deux savants tombèrent dans le compliment
scientifique.


- Vous avez, madame, un secret que la science ignore, pour
rester ainsi jeune et belle, dit le chimiste.


- Vous êtes ici un peu chez vous, monsieur l'académicien,
dit Birotteau. Oui, monsieur le comte, reprit-il en se tournant
vers le grand-chancelier de la Légion-d'Honneur, je dois ma
fortune à monsieur Vauquelin. J'ai l'honneur de présenter à
Votre Seigneurie monsieur le président du tribunal de commerce.
C'est monsieur le comte de Lacépède, pair de France, un des
grands hommes de la France il a écrit quarante volumes,
dit-il à Joseph Lebas qui accompagnait le président du
tribunal.


Les convives furent exacts. Le dîner fut ce que sont les dîners
de commerçants, extrêmement gai, plein de bonhomie, historié par de
grosses plaisanteries qui font toujours rire. L'excellence des
mets, la bonté des vins furent bien appréciées. Quand la société
rentra dans les salons pour prendre le café, il était neuf heures
et demie. Quelques fiacres avaient amené d'impatientes
danseuses. Une heure après, le salon fut plein, et le bal prit un
air de raout. Monsieur de Lacépède et monsieur Vauquelin s'en
allèrent, au grand désespoir de Birotteau, qui les suivit jusque
sur l'escalier en les suppliant de rester, mais en vain. Il
réussit à maintenir monsieur Popinot le juge et monsieur de La
Billardière. A l'exception de trois femmes qui représentaient
l'Aristocratie, la Finance et l'Administration:
mademoiselle de Fontaine, madame Jules, madame Rabourdin, et dont
l'éclatante beauté, la mise et les manières tranchaient au
milieu de cette réunion, les autres femmes offraient à l'oeil
des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi de cossu qui
donne aux masses bourgeoises un aspect commun, que la légèreté, la
grâce de ces trois femmes faisaient cruellement ressortir.


La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s'étalait
majestueusement en se montrant dans toute la plénitude de ses
droits de spirituelle sottise. C'était bien cette bourgeoisie
qui habille ses enfants en lancier ou en garde national, qui achète
Victoires et Conquêtes, le Soldat laboureur, admire le Convoi du
pauvre, se réjouit le jour de garde, va le dimanche dans une maison
de campagne à soi, s'inquiète d'avoir l'air distingué,
rêve aux honneurs municipaux cette bourgeoisie jalouse de
tout, et néanmoins bonne! serviable, dévouée, sensible,
compatissante, souscrivant pour les enfants du général Foy, pour
les Grecs dont elle ignore les pirateries, pour le
Champ-d'Asile au moment où il n'existe plus, dupe de ses
vertus et bafouée pour ses défauts par une société qui ne la vaut
pas, car elle a du cœur précisément parce qu'elle ignore les
convenances cette vertueuse bourgeoisie qui élève des filles
candides rompues au travail, pleines de qualités que le contact des
classes supérieures diminue aussitôt qu'elle les y lance, ces
filles sans esprit parmi lesquelles le bonhomme Chrysale aurait
pris sa femme enfin, une bourgeoisie admirablement
représentée par les Matifat, les droguistes de la rue des Lombards,
dont la maison fournissait la Reine des Roses depuis soixante ans.
Madame Matifat, qui avait voulu se donner un air digne, dansait
coiffée d'un turban et vêtue d'une lourde robe ponceau
lamée d'or, toilette en harmonie avec un air fier, un nez
romain et les splendeurs d'un teint cramoisi. Monsieur Matifat,
si superbe à une revue de garde nationale, où l'on apercevait à
cinquante pas son ventre rondelet sur lequel brillaient sa chaîne
et son paquet de breloques, était dominé par cette Catherine II de
comptoir. Gros et court, harnaché de besicles, maintenant le col de
sa chemise à la hauteur du cervelet, il se faisait remarquer par sa
voix de basse-taille et par la richesse de son vocabulaire. Jamais
il ne disait Corneille, mais le sublime Corneille! Racine
était le doux Racine. Voltaire! oh! Voltaire, le second
dans tous les genres, plus d'esprit que de génie, mais
néanmoins homme de génie! Rousseau, esprit ombrageux, homme
doué d'orgueil et qui a fini par se pendre. Il contait
lourdement les anecdotes vulgaires sur Piron, qui passe pour un
homme prodigieux dans la bourgeoisie. Matifat, passionné pour les
acteurs, avait une légère tendance à l'obscénité. Parfois
madame Matifat, en le voyant prêt à conter, lui disait:
" Mon gros, fais attention à ce que tu vas nous dire. "
Elle le nommait familièrement son gros. Cette volumineuse reine des
drogues fit perdre à mademoiselle de Fontaine sa contenance
aristocratique, l'orgueilleuse fille ne put s'empêcher de
sourire en lui entendant dire à Matifat: - Ne te jette pas
sur les glaces, mon gros! c'est mauvais genre.


Il est plus difficile d'expliquer la différence qui
distingue le grand monde de la bourgeoisie qu'il ne l'est à
la bourgeoisie de l'effacer. Ces femmes, gênées dans leurs
toilettes, se savaient endimanchées et laissaient voir naïvement
une joie qui prouvait que le bal était une rareté dans leur vie
occupée tandis que les trois femmes qui exprimaient chacune
une sphère du monde étaient alors comme elles devaient être le
lendemain, elles n'avaient pas l'air de s'être
habillées exprès, elles ne se contemplaient pas dans les merveilles
inaccoutumées de leurs parures, ne s'inquiétaient pas de leur
effet, tout avait été accompli quand devant leur glace elles
avaient mis la dernière main à l'œuvre de leur toilette de
bal leurs figures ne révélaient rien d'excessif, elles
dansaient avec la grâce et le laisser-aller que des génies inconnus
ont donnés à quelques statues antiques. Les autres, au contraire,
marquées au sceau du travail, gardaient leurs poses vulgaires et
s'amusaient trop leurs regards étaient inconsidérément
curieux, leurs voix ne conservaient point ce léger murmure qui
donne aux conversations du bal un piquant inimitable elles
n'avaient pas surtout le sérieux impertinent qui contient
l'épigramme en germe, ni cette tranquille attitude à laquelle
se reconnaissent les gens habitués à conserver un grand empire sur
eux-mêmes. Aussi madame Rabourdin, madame Jules et mademoiselle de
Fontaine, qui s'étaient promis une joie infinie de ce bal de
parfumeur, se dessinaient-elles sur toute la bourgeoisie par leurs
grâces molles, par le goût exquis de leurs toilettes et par leur
jeu, comme trois premiers sujets de l'Opéra se détachent sur la
lourde cavalerie des comparses. Elles étaient observées d'un
oeil hébété, jaloux. Madame Roguin, Constance et Césarine formaient
comme un lien qui rattachait les figures commerciales à ces trois
types du grand monde. Comme dans tous les bals, il vint un moment
d'animation où les torrents de lumière, la joie, la musique et
l'entrain de la danse causèrent une ivresse qui fit disparaître
ces nuances dans le crescendo du tutti. Le bal allait
devenir bruyant, mademoiselle de Fontaine voulut se retirer
mais quand elle chercha le bras du vénérable Vendéen, Birotteau, sa
femme et sa fille accoururent pour empêcher la désertion de toute
l'aristocratie de leur assemblée.


- Il y a dans cet appartement un parfum de bon goût qui vraiment
m'étonne, dit l'impertinente fille au parfumeur, et je vous
en fais mon compliment.


Birotteau était si bien enivré par les félicitations publiques
qu'il ne comprit pas mais sa femme rougit et ne sut que
répondre.


- Voilà une fête nationale qui vous honore, lui disait le
royaliste monsieur Camusot, le marchand de soieries de la rue des
Bourdonnais.


- J'ai vu rarement un si beau bal, disait monsieur de La
Billardière, à qui un mensonge officieux ne coûtait rien.


Birotteau prenait tous les compliments au sérieux.


- Quel ravissant coup d'oeil! et le bon
orchestre! Nous donnerez-vous souvent des bals? lui
disait madame Lebas.


- Quel charmant appartement! c'est de votre
goût? lui disait madame Desmarets.


Birotteau osa mentir en lui laissant croire qu'il en était
l'ordonnateur. Césarine, qui devait être invitée pour toutes
les contredanses, connut combien il y avait de délicatesse chez
Anselme.


- Si je n'écoutais que mon désir, lui dit-il à l'oreille
en sortant de table, je vous prierais de me faire la faveur
d'une contredanse mais mon bonheur coûterait trop cher à
notre mutuel amour-propre. Césarine, qui trouvait que les hommes
marchaient sans grâce quand ils étaient droits sur leurs jambes,
voulut ouvrir le bal avec Popinot. Popinot, enhardi par sa tante,
qui lui avait dit d'oser, osa parler de son amour à cette
charmante fille pendant la contredanse, mais en se servant de
détours que prennent les amants timides.


- Ma fortune dépend de vous, mademoiselle.


- Et comment?


- Il n'y a qu'un espoir qui puisse me la faire
faire.


- Espérez.


- Savez-vous bien tout ce que vous venez de dire en un seul
mot? reprit Popinot.


- Espérez la fortune, dit Césarine avec un sourire
malicieux.


- Gaudissart! Gaudissart! dit après la contredanse
Anselme à son ami en lui pressant le bras avec une force
herculéenne, réussis, ou je me brûle la cervelle. Réussir,
c'est épouser Césarine, elle me l'a dit, et vois comme elle
est belle!


- Oui, elle est joliment ficelée, dit Gaudissart, et riche. Nous
allons la frire dans l'huile.


La bonne intelligence de mademoiselle Lourdois et
d'Alexandre Crottat, successeur désigné de Roguin, fut
remarquée par madame Birotteau, qui ne renonça pas sans de vives
peines à faire de sa fille la femme d'un notaire de Paris.
L'oncle Pillerault, qui avait échangé un salut avec le petit
Molineux, alla s'établir dans un fauteuil auprès de la
bibliothèque: il regarda les joueurs, écouta les
conversations, et vint de temps en temps voir à la porte les
corbeilles de fleurs agitées que formaient les têtes des danseuses
au moulinet. Sa contenance était celle d'un vrai philosophe.
Les hommes étaient affreux, à l'exception de du Tillet, qui
avait déjà les manières du monde du jeune La Billardière,
petit fashionable en herbe de monsieur Jules Desmarets et des
personnages officiels. Mais parmi toutes les figures plus ou moins
comiques auxquelles cette assemblée devait son caractère, il
s'en trouvait une particulièrement effacée comme une pièce de
cent sous républicaine, mais que le vêtement rendait curieuse. On a
deviné le tyranneau de la Cour Batave, paré de linge fin jauni dans
l'armoire, exhibant aux regards un jabot à dentelle de
succession attaché par un camée bleuâtre en épingle, portant une
culotte courte en soie noire qui trahissait les fuseaux sur
lesquels il avait la hardiesse de se reposer. César lui montra
triomphalement les quatre pièces créées par l'architecte au
premier de sa maison.


- Hé, hé! c'est affaire à vous, monsieur, lui dit
Molineux. Mon premier ainsi garni vaudra plus de mille écus.


Birotteau répondit par une plaisanterie, mais il fut atteint
comme d'un coup d'épingle par l'accent avec lequel le
petit vieillard avait prononcé cette phrase.


- Je rentrerai bientôt dans mon premier, cet homme se
ruine! tel était le sens du mot vaudra que lança
Molineux comme un coup de griffe.


La figure pâlotte, l'oeil assassin du propriétaire
frappèrent du Tillet, dont l'attention avait été d'abord
excitée par une chaîne de montre qui soutenait une livre de
diverses breloques sonnantes, et par un habit vert mélangé de
blanc, à collet bizarrement retroussé, qui donnaient au vieillard
l'air d'un serpent à sonnettes. Le banquier vint donc
interroger ce petit usurier pour savoir par quel hasard il se
gaudissait.


- Là, monsieur, dit Molineux en mettant un pied dans le boudoir,
je suis dans la propriété de monsieur le comte de Grandville
mais ici, dit-il en montrant l'autre, je suis dans la
mienne car je suis le propriétaire de cette maison.


Molineux se prêtait si complaisamment à qui l'écoutait que,
charmé de l'air attentif de du Tillet, il se dessina, raconta
ses habitudes, les insolences du sieur Gendrin, et ses arrangements
avec le parfumeur, sans lesquels le bal n'aurait pas eu
lieu.


- Ah! monsieur César vous a réglé ses loyers, dit du
Tillet, rien n'est plus contraire à ses habitudes.


- Oh! je l'ai demandé, je suis si bon pour mes
locataires!


- Si le père Birotteau fait faillite, se dit du Tillet, ce petit
drôle sera certes un excellent syndic. Sa pointillerie est
précieuse il doit, comme Domitien, s'amuser à tuer les
mouches quand il est seul chez lui.


Du Tillet alla se mettre au jeu, où Claparon était déjà par son
ordre: il avait pensé que, sous le garde-vue d'un
flambeau de bouillotte, son semblant de banquier échapperait à tout
examen. Leur contenance en face l'un de l'autre fut si bien
celle de deux étrangers, que l'homme le plus soupçonneux
n'aurait pu rien découvrir qui décelât leur intelligence.
Gaudissart, qui savait la fortune de Claparon, n'osa point
l'aborder en recevant du riche commis-voyageur le regard
solennellement froid d'un parvenu qui ne veut pas être salué
par un camarade. Ce bal, comme une fusée brillante, s'éteignit
à cinq heures du matin. Vers cette heure, des cent et quelques
fiacres qui remplissaient la rue Saint-Honoré, il en restait
environ quarante. A cette heure, on dansait la boulangère et les
cotillons, qui plus tard furent détrônés par le galop anglais. Du
Tillet, Roguin, le comte de Grandville, Jules Desmarets jouaient à
la bouillotte. Du Tillet gagnait trois mille francs. Les lueurs du
jour arrivèrent, firent pâlir les bougies, et les joueurs
assistèrent à la dernière contredanse. Dans ces maisons
bourgeoises, cette joie suprême ne s'accomplit pas sans
quelques énormités. Les personnages imposants sont partis
l'ivresse du mouvement, la chaleur communicative de l'air,
les esprits cachés dans les boissons les plus innocentes ont amolli
les callosités des vieilles femmes qui, par complaisance, entrent
dans les quadrilles et se prêtent à la folie d'un moment
les hommes sont échauffés, les cheveux défrisés s'allongent sur
les visages, et leur donnent de grotesques expressions qui
provoquent le rire les jeunes femmes deviennent légères,
quelques fleurs sont tombées de leurs coiffures. Le Momus bourgeois
apparaît suivi de ses farces! Les rires éclatent, chacun se
livre a la plaisanterie en pensant que le lendemain le travail
reprendra ses droits. Matifat dansait avec un chapeau de femme sur
la tête: Célestin se livrait à des charges. Quelques dames
frappaient dans leurs mains avec exagération quand l'ordonnait
la figure de cette interminable contredanse.


- Comme ils s'amusent! disait l'heureux
Birotteau.


- Pourvu qu'ils ne cassent rien, dit Constance à son
oncle.


- Vous avez donné le plus magnifique bal que j'aie vu, et
j'en ai vu beaucoup, dit du Tillet à son ancien patron en le
saluant.


Dans l'œuvre des huit symphonies de Beethoven, il est une
fantaisie, grande comme un poème, qui domine le finale [Coquille du
Furne: le final.] de la symphonie en ut mineur. Quand, après
les lentes préparations du sublime magicien si bien compris par
Habeneck, un geste du chef d'orchestre enthousiaste lève la
riche toile de cette décoration, en appelant de son archet
l'éblouissant motif vers lequel toutes les puissances musicales
ont convergé, les poètes dont le cœur palpite alors comprendront
que le bal de Birotteau produisait dans sa vie l'effet que
produit sur leurs âmes ce fécond motif, auquel la symphonie en ut
doit peut-être sa suprématie sur ses brillantes sœurs. Une fée
radieuse s'élance en levant sa baguette. On entend le
bruissement des rideaux de soie pourpre que des anges relèvent. Des
portes d'or sculptées comme celles du baptistère florentin
tournent sur leurs gonds de diamant. L'oeil s'abîme en des
vues splendides, il embrasse une enfilade de palais merveilleux
d'où glissent des êtres d'une nature supérieure.
L'encens des prospérités fume, l'autel du bonheur flambe,
un air parfumé circule! Des êtres au sourire divin, vêtus de
tuniques blanches bordées de bleu, passent légèrement sous vos yeux
en vous montrant des figures surhumaines de beauté, des formes
d'une délicatesse infinie. Les amours voltigent en répandant
les flammes de leurs torches! Vous vous sentez aimé, vous
êtes heureux d'un bonheur que vous aspirez sans le comprendre
en vous baignant dans les nuis de cette harmonie qui ruisselle et
verse à chacun l'ambroisie qu'il s'est choisie. Vous
êtes atteint au cœur dans vos secrètes espérances qui se réalisent
pour un moment. Après vous avoir promené dans les cieux,
l'enchanteur, par la profonde et mystérieuse transition des
basses, vous replonge dans le marais des réalités froides, pour
vous en sortir quand il vous a donné soif de ses divines mélodies,
et que votre âme crie: Encore! L'histoire psychique
du point le plus brillant de ce beau finale est celle des émotions
prodiguées par cette fête à Constance et à César. Collinet avait
composé de son galoubet le finale de leur symphonie commerciale.
Fatigués, mais heureux, les trois Birotteau s'endormirent au
matin dans les bruissements de cette fête, qui, en constructions,
réparations, ameublements, consommations, toilettes et bibliothèque
remboursée à Césarine, allait, sans que César s'en doutât à
soixante mille francs. Voilà ce que coûtait le fatal ruban rouge
mis par le roi à la boutonnière d'un parfumeur. S'il
arrivait un malheur à César Birotteau, cette dépense folle
suffisait pour le rendre justiciable de la police correctionnelle.
Un négociant est dans le cas de la banqueroute simple s'il fait
des dépenses jugées excessives. Il est peut-être plus horrible
d'aller à la sixième chambre pour de niaises bagatelles ou des
maladresses, qu'en cour d'Assises pour une immense fraude.
Aux yeux de certaines gens, il vaut mieux être criminel que
sot.








Chapitre 2
César aux prises avec le malheur


Huit jours après cette fête, dernière flammèche du feu de paille
d'une prospérité de dix-huit années près de s'éteindre,
César regardait les passants, à travers les glaces de sa boutique,
en songeant à l'étendue de ses affaires qu'il trouvait
lourdes! Jusqu'alors tout avait été simple dans sa
vie: il fabriquait et vendait, ou achetait pour revendre.
Aujourd'hui l'affaire des terrains, son intérêt dans la
maison A. Popinot et Compagnie, le remboursement de cent soixante
mille francs jetés sur la place, et qui allaient nécessiter ou des
trafics d'effets qui déplairaient à sa femme, ou des succès
inouïs chez Popinot, effrayaient ce pauvre homme par la
multiplicité des idées, il se sentait dans la main plus de pelotons
de fil qu'il n'en pouvait tenir. Comment Anselme
gouvernerait-il sa barque? Birotteau traitait Popinot comme
un professeur de rhétorique traite un élève, il se défiait de ses
moyens, et regrettait de n'être pas derrière lui. Le coup de
pied qu'il lui avait allongé pour le faire taire chez Vauquelin
explique les craintes que le jeune négociant inspirait au
parfumeur. Birotteau se gardait bien de se laisser deviner par sa
femme, par sa fille ou par son commis mais il était alors
comme un simple canotier de la Seine à qui, par hasard, un ministre
aurait donné le commandement d'une frégate. Ces pensées
formaient comme un brouillard dans son intelligence peu propre à la
méditation, et il restait debout, cherchant à y voir clair. En ce
moment apparut dans la rue une figure pour laquelle il éprouvait
une violente antipathie, et qui était celle de son deuxième
propriétaire, le petit Molineux. Tout le monde a fait de ces rêves
pleins d'événements qui représentent une vie entière, et où
revient souvent un être fantastique chargé de mauvaises
commissions, le traître de la pièce. Molineux semblait à Birotteau
chargé par le hasard d'un rôle analogue dans sa vie:
cette figure avait grimacé diaboliquement au milieu de la fête, en
en regardant les somptuosités d'un oeil haineux. En le
revoyant, César se souvint d'autant plus des impressions que
lui avait causées ce petit pingre, un mot de son vocabulaire, que
Molineux lui fit éprouver une nouvelle répulsion en se montrant
soudain au milieu de sa rêverie.


- Monsieur, dit le petit homme de sa voix atrocement anodine,
nous avons bâclé si lestement les choses que vous avez oublié
d'approuver l'écriture sur notre petit sous-seing.


Birotteau prit le bail pour réparer l'oubli.
L'architecte entra, salua le parfumeur et tourna d'un air
diplomatique autour de lui.


- Monsieur, lui dit-il enfin à l'oreille, vous savez combien
les commencements d'un métier sont difficiles vous êtes
content de moi, vous m'obligeriez beaucoup en me comptant mes
honoraires. Birotteau, qui s'était dégarni en donnant son
portefeuille et son argent comptant, dit à Célestin de faire un
effet de deux mille francs à trois mois d'échéance, et de
préparer une quittance.


- J'ai été bien heureux que vous prissiez à votre compte le
terme du voisin, dit Molineux d'un air sournoisement goguenard.
Mon portier est venu me prévenir ce matin que le juge-de-paix
apposait les scellés par suite de la disparition du sieur Cayron
[Coquille du Furne: Cairon.].


- Pourvu que je ne sois pas pincé de cinq mille francs, pensa
Birotteau.


- Il passait pour très-bien faire ses affaires, dit Lourdois qui
venait d'entrer pour remettre son mémoire au parfumeur.


- Un commerçant n'est à l'abri des revers que quand il
est retiré, dit le petit Molineux en pliant son acte avec une
minutieuse régularité.


L'architecte examina ce petit vieux avec le plaisir que tout
artiste éprouve en voyant une caricature qui confirme ses opinions
sur les bourgeois.


- Quant on a la tête sous un parapluie, on pense généralement
qu'elle est à couvert s'il pleut, dit l'architecte.


Molineux étudia beaucoup plus les moustaches et la royale que la
figure de l'architecte en le regardant, et il le méprisa tout
autant que monsieur Grindot le méprisait. Puis il resta pour lui
donner un coup de griffe en sortant. A force de vivre avec ses
chats, Molineux avait dans sa manière comme dans ses yeux quelque
chose de la race féline.


En ce moment Ragon et Pillerault entrèrent.


- Nous avons parlé de notre affaire au juge, dit Ragon à
l'oreille de César: il prétend que, dans une spéculation
de ce genre, il nous faudrait une quittance des vendeurs et
réaliser les actes, afin d'être tous réellement propriétaires
indivis...


- Ah! vous faites l'affaire de la Madeleine, dit
Lourdois, on en parle, il y aura des maisons à
construire!


Le peintre qui venait se faire promptement régler trouva son
intérêt à ne pas presser le parfumeur.


- Je vous ai remis mon mémoire à cause de la fin de l'année,
dit-il à l'oreille de César, je n'ai besoin de rien.


- Eh! bien, qu'as-tu César? dit Pillerault en
remarquant la surprise de son neveu qui, stupéfait par la vue du
mémoire, ne répondait ni à Ragon ni à Lourdois.


- Ah! une vétille, j'ai pris cinq mille francs
d'effets au marchand de parapluies mon voisin, qui fait
faillite. S'il m'avait donné des valeurs mauvaises, je
serais gobé comme un niais.


- Il y a pourtant long-temps que je vous l'ai dit,
s'écria Ragon: celui qui se noie s'accrocherait à la
jambe de son père pour se sauver, et il le noie avec lui. J'en
ai tant observé, de faillites! on n'est pas précisément
fripon au commencement du désastre, mais on le devient par
nécessité.


- C'est vrai, dit Pillerault.


- Ah! si j'arrive jamais à la Chambre des Députés, ou
si j'ai quelque influence dans le gouvernement... dit Birotteau
se dressant sur ses pointes et retombant sur ses talons.


- Que feriez-vous? dit Lourdois, car vous êtes un
sage.


Molineux, que toute discussion sur le Droit intéressait, resta
dans la boutique et comme l'attention des autres rend
attentif, Pillerault et Ragon, qui connaissaient les opinions de
César, l'écoutèrent néanmoins aussi gravement que les trois
étrangers.


- Je voudrais, dit le parfumeur, un tribunal de juges
inamovibles avec un ministère public jugeant au criminel. Après une
instruction, pendant laquelle un juge remplirait immédiatement les
fonctions actuelles des agents, syndics et juge-commissaire, le
négociant serait déclaré failli réhabilitable ou banqueroutier.
Failli réhabilitable, il serait tenu de tout payer il serait
alors le gardien de ses biens, de ceux de sa femme car ses
droits, ses héritages, tout appartiendrait à ses créanciers
il gérerait pour leur compte et sous une surveillance enfin,
il continuerait les affaires en signant toutefois: un tel,
failli, jusqu'au parfait remboursement. Banqueroutier, il
serait condamné, comme autrefois, au pilori dans la salle de la
Bourse, exposé pendant deux heures, coiffé du bonnet vert. Ses
biens, ceux de sa femme et ses droits seraient acquis aux
créanciers, et il serait banni du royaume.


- Le commerce serait un peu plus sûr, dit Lourdois, et l'on
regarderait à deux fois avant de faire des opérations.


- La loi actuelle n'est point suivie, dit César
exaspéré sur cent négociants, il y en a plus de cinquante qui
sont de soixante-quinze pour cent au-dessous de leurs affaires, ou
qui vendent leurs marchandises à vingt-cinq pour cent au-dessous du
prix d'inventaire, et qui ruinent ainsi le commerce.


- Monsieur est dans le vrai, dit Molineux, la loi actuelle
laisse trop de latitude. Il faut ou l'abandon total ou
l'infamie.


- Eh! diantre, dit César, un négociant, au train dont vont
les choses, va devenir un voleur patenté. Avec sa signature, il
peut puiser dans la caisse de tout le monde.


- Vous n'êtes pas tendre, monsieur Birotteau, dit
Lourdois.


- Il a raison, dit le vieux Ragon.


- Tous les faillis sont suspects, dit César exaspéré par cette
petite perte qui lui sonnait aux oreilles comme le premier cri de
l'hallali [Coquille du Furne: halali.] à celles d'un
cerf.


En ce moment le maître-d'hôtel apporta la facture de Chevet.
Puis un patronnet de Félix, un garçon du café de Foy, la clarinette
de Collinet arrivèrent avec les mémoires de leurs maisons.


- Le quart d'heure de Rabelais, dit Ragon en souriant.


- Ma foi, vous avez donné une belle fête, dit Lourdois.


- Je suis occupé, dit César à tous les garçons qui laissèrent
les factures.


- Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant l'architecte
pliant un effet que signa Birotteau, vous vérifierez et réglerez
mon mémoire, il n'y a qu'à toiser, tous les prix sont
convenus par vous au nom de monsieur Birotteau.


Pillerault regarda Lourdois et Grindot.


- Des prix convenus d'architecte à entrepreneur, dit
l'oncle à l'oreille du neveu, tu es volé.


Grindot sortit, Molineux le suivit et l'aborda d'un air
mystérieux.


- Monsieur, lui dit-il, vous m'avez écouté, mais vous ne
m'avez pas entendu, je vous souhaite un parapluie.


La peur saisit Grindot. Plus un bénéfice est illégal, plus
l'homme y tient le cœur humain est ainsi fait.
L'artiste avait en effet étudié l'appartement avec amour,
il y avait mis toute sa science et son temps, il s'y était
donné du mal pour dix mille francs et se trouvait la dupe de son
amour-propre, les entrepreneurs eurent peu de peine à le séduire.
L'argument irrésistible et la menace bien comprise de le
desservir en le calomniant furent moins puissants encore que
l'observation faite par Lourdois sur l'affaire des terrains
de la Madeleine: Birotteau ne comptait pas y bâtir une seule
maison, il spéculait seulement sur le prix des terrains. Les
architectes et les entrepreneurs sont entre eux comme un auteur
avec les acteurs, ils dépendent les uns des autres. Grindot, chargé
par Birotteau de stipuler les prix, fut pour les gens du métier
contre les bourgeois. Aussi trois gros entrepreneurs, Lourdois,
Chaffaroux et Thorein le charpentier, le proclamèrent-ils un de ces
bons enfants avec lesquels il y a du plaisir à travailler. Grindot
devina que les mémoires sur lesquels il avait une part seraient
payés, comme ses honoraires, en effets, et le petit vieillard
venait de lui donner des doutes sur leur paiement. Grindot allait
être impitoyable, à la manière des artistes, les gens les plus
cruels à l'encontre des bourgeois.


Vers la fin de décembre, César eut pour soixante mille francs de
mémoires. Félix, le café de Foy, Tanrade et les petits créanciers
qu'on doit payer comptant, avaient envoyé trois fois chez le
parfumeur. Dans le commerce, ces niaiseries nuisent plus qu'un
malheur, elles l'annoncent. Les pertes connues sont définies,
la panique ne connaît pas de bornes. Birotteau vit sa caisse
dégarnie. La peur saisit alors le parfumeur, à qui jamais pareille
chose n'était arrivée durant sa vie commerciale. Comme tous les
gens qui n'ont jamais eu à lutter pendant long-temps contre la
misère et qui sont faibles, cette circonstance vulgaire dans la vie
de la plupart des petits marchands de Paris porta le trouble dans
la cervelle de César. Le parfumeur donna l'ordre à Célestin
d'envoyer les factures chez ses pratiques mais avant de
le mettre à exécution, le premier commis se fit répéter cet ordre
inouï. Les clients, noble terme alors appliqué par les détaillants
à leurs pratiques et dont César se servait malgré sa femme, qui
avait fini par lui dire: Nomme-les comme tu voudras, pourvu
qu'ils paient! ses clients donc étaient des personnes
riches avec lesquelles il n'y avait jamais de pertes à essayer,
qui payaient à leur fantaisie, et chez lesquelles César avait
souvent cinquante ou soixante mille francs. Le second commis prit
le livre des factures et se mit à copier les plus fortes. César
redoutait sa femme. Pour ne pas lui laisser voir l'abattement
que lui causait le simoon du malheur, il voulut sortir.


- Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet air dégagé
que prennent les artistes pour parler des intérêts auxquels ils se
prétendent absolument étrangers. Je ne puis trouver aucune espèce
de monnaie avec votre papier, je suis obligé de vous prier de me
l'échanger contre des écus, je suis l'homme le plus
malheureux de cette démarche, je ne sais pas parler aux usuriers,
je ne voudrais pas colporter votre signature, je sais assez de
commerce pour comprendre que ce serait l'avilir il est
donc dans votre intérêt de...


- Monsieur, dit Birotteau stupéfait, plus bas, s'il vous
plaît, vous me surprenez étrangement.


Lourdois entra.


- Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-vous?...


Birotteau s'arrêta. Le pauvre homme allait prier Lourdois de
prendre l'effet de Grindot en se moquant de l'architecte
avec la bonne foi du négociant sûr de lui-même: il aperçut un
nuage sur le front de Lourdois, il frémit de son imprudence. Cette
innocente raillerie était la mort d'un crédit soupçonné. En
pareil cas, un riche négociant reprend son billet, et il ne
l'offre pas. Birotteau se sentait la tête agitée comme s'il
eût regardé le fond d'un abîme taillé à pic.


- Mon cher monsieur Birotteau, dit Lourdois en l'emmenant au
fond de magasin, mon mémoire est toisé, réglé, vérifié, je vous
prie de me tenir l'argent prêt demain. Je marie ma fille au
petit Crottat, il lui faut de l'argent, les notaires ne
négocient point, d'ailleurs on n'a jamais vu ma
signature.


- Envoyez après-demain, dit fièrement Birotteau qui compta sur
les paiements de ses mémoires. Et vous aussi, monsieur, dit-il à
l'architecte.


- Et pourquoi pas tout de suite? dit l'architecte.


- J'ai la paie de mes ouvriers au faubourg, dit César qui
n'avait jamais menti.


Il prit son chapeau pour sortir avec eux. Mais le maçon, Thorein
et Chaffaroux l'arrêtèrent au moment où il fermait la
porte.


- Monsieur, lui dit Chaffaroux, nous avons bien besoin
d'argent.


- Hé [Coquille du Furne: Et!]! je n'ai pas les
mines du Pérou, dit César impatienté qui s'en alla vivement à
cent pas d'eux. - Il y a quelque chose là-dessous. Maudit
bal! tout le monde vous croit des millions. Néanmoins
l'air de Lourdois n'était pas naturel, pensa-t-il, il y a
quelque anguille sous roche.


Il marchait dans la rue Saint-Honoré sans direction, en se
sentant comme dissous, et se heurta contre Alexandre au coin
d'une rue, comme un bélier ou comme un mathématicien absorbé
par la solution d'un problème en aurait heurté un autre.


- Ah! monsieur, dit le futur notaire, une question:
Roguin a-t-il donné vos quatre cent mille francs à monsieur
Claparon?


- L'affaire s'est faite devant vous, monsieur Claparon
ne m'en a fait aucun reçu... mes valeurs étaient à...
négocier... Roguin a pu lui remettre... mes deux cent quarante
mille francs d'écus... nous devons... il a été dit qu'on
réaliserait définitivement les actes de vente... Monsieur Popinot
le juge prétend... La quittance... Mais... Pourquoi cette
question?


- Pourquoi puis-je vous faire une semblable question? Pour
savoir si vos deux cent quarante mille francs sont chez Claparon ou
chez Roguin. Roguin était lié depuis si long-temps avec vous?
il aurait pu par délicatesse les avoir remis à Claparon, et vous
l'échapperiez belle! mais suis-je bête! il les
emporte avec l'argent de monsieur Claparon, qui heureusement
n'avait encore envoyé que cent mille francs. Roguin est en
fuite, il a reçu de moi cent mille francs sur sa charge, dont je
n'ai pas la quittance, je les lui ai donnés comme je vous
confierais ma bourse. Vos vendeurs n'ont pas reçu un liard, ils
sortent de chez moi. L'argent de votre emprunt sur vos terrains
n'existait ni pour vous ni pour votre prêteur, Roguin
l'avait dévoré comme vos cent mille francs... qu'il...
n'avait plus depuis long-temps... Ainsi vos cent derniers mille
francs sont pris, je me souviens d'être allé les toucher à la
Banque. Les pupilles de César se dilatèrent si démesurément
qu'il ne vit plus qu'une flamme rouge. - Vos cent mille
francs sur la Banque, mes cent mille francs sur sa charge, cent
mille francs à monsieur Claparon, voilà trois cent mille francs de
sifflés, sans les vols qui vont se découvrir. On désespère de
madame Roguin, monsieur du Tillet a passé la nuit près d'elle.
Il l'a échappé belle, lui! Roguin l'a tourmenté
pendant un mois pour le fourrer dans cette affaire des terrains, et
heureusement il avait tous ses fonds dans une spéculation avec la
maison Nucingen. Roguin a écrit à sa femme une lettre
épouvantable! je viens de la lire. Il tripotait les fonds de
ses clients depuis cinq ans, et pourquoi? pour une maîtresse,
la belle Hollandaise il l'a quittée quinze jours avant de
faire son coup. Cette gaspilleuse était sans un liard, on a vendu
ses meubles, elle avait signé des lettres de change. Afin
d'échapper aux poursuites, elle s'était réfugiée dans une
maison du Palais-Royal où elle a été assassinée hier au soir par un
capitaine. Elle a été bientôt punie par Dieu, elle qui certes a
dévoré la fortune de Roguin. Il y a des femmes pour qui rien
n'est sacré, dévorer une charge de notaire! Madame Roguin
n'aura de fortune qu'en usant de son hypothèque légale,
tous les biens du gueux sont grevés au delà de leur valeur. La
charge est vendue quatre cent mille francs! Moi qui croyais
faire une bonne affaire, et qui commence par payer l'étude cent
mille francs de plus, je n'ai pas de quittance, il y a des
faits de charge qui vont absorber charge et cautionnement, les
créanciers croiront que je suis son compère si je parle de mes cent
mille francs, et quand on débute, il faut prendre garde à sa
réputation. Vous aurez à peine trente pour cent. A mon âge, boire
un pareil bouillon! Un homme de cinquante-neuf ans payer une
femme!... le vieux drôle! Il y a vingt jours qu'il
m'a dit de ne pas épouser Césarine, vous deviez être bientôt
sans pain, le monstre!


Alexandre aurait pu parler pendant long-temps, Birotteau était
debout, pétrifié. Autant de phrases, autant de coups de massue. Il
n'entendait plus qu'un bruit de cloches mortuaires, de même
qu'il avait commencé par ne plus voir que le feu de son
incendie. Alexandre Crottat, qui croyait le digne parfumeur fort et
capable, fut épouvanté par sa pâleur et par son immobilité. Le
successeur de Roguin ne savait pas que le notaire emportait plus
que la fortune de César. L'idée du suicide immédiat passa par
la tête de cet homme si profondément religieux. Le suicide est dans
ce cas un moyen de fuir mille morts, il semble logique de n'en
accepter qu'une. Alexandre Crottat donna le bras à César et
voulut le faire marcher, ce fut impossible: ses jambes se
dérobaient sous lui comme s'il eût été ivre.


- Qu'avez-vous donc? dit Crottat. Mon brave monsieur
César, un peu de courage! ce n'est pas la mort d'un
homme! D'ailleurs, vous retrouverez quarante mille
francs, votre prêteur n'avait pas cette somme, elle ne vous a
pas été délivrée, il y a lieu à plaider la rescision du
contrat.


- Mon bal, ma croix, deux cent mille francs d'effets sur la
place, rien en caisse. Les Ragon, Pillerault... Et ma femme qui
voyait clair!


Une pluie de paroles confuses qui réveillaient des masses
d'idées accablantes et des souffrances inouïes tomba comme une
grêle en hachant toutes les fleurs du parterre de la Reine des
Roses.


- Je voudrais qu'on me coupât la tête, dit enfin Birotteau,
elle me gêne par sa masse, elle ne me sert à rien...


- Pauvre père Birotteau, dit Alexandre, mais vous êtes donc en
péril?


- Péril!


- Eh! bien, du courage, luttez.


- Luttez! répéta le parfumeur.


- Du Tillet a été votre commis, il a une fière tête, il vous
aidera.


- Du Tillet?


- Allons, venez!


- Mon Dieu! je ne voudrais pas rentrer chez moi comme je
suis, dit Birotteau. Vous qui êtes mon ami, s'il y a des amis,
vous qui m'avez inspiré de l'intérêt et qui dîniez chez
moi, au nom de ma femme, promenez-moi en fiacre, Xandrot,
accompagnez-moi.


Le notaire désigné mit avec beaucoup de peine dans un fiacre la
machine inerte qui avait nom César. - Xandrot, dit-il d'une
voix troublée par les larmes, car en ce moment les larmes tombèrent
de ses yeux et desserrèrent un peu le bandeau de fer qui lui
cerclait le crâne, passons chez moi, parlez pour moi à Célestin.
Mon ami, dites-lui qu'il y va de ma vie et de celle de ma
femme. Que sous aucun prétexte personne ne jase de la disparition
de Roguin. Faites descendre Césarine et priez-la d'empêcher
qu'on ne parle de cette affaire à sa mère elle doit se
défier de nos meilleurs amis, Pillerault, les Ragon, tout le
monde.


Le changement de la voix de Birotteau frappa vivement Crottat
qui comprit l'importance de cette recommandation. La rue
Saint-Honoré menait chez le magistrat il remplit les
intentions du parfumeur, que Célestin et Césarine virent avec
effroi sans voix, pâle et comme hébété au fond du fiacre.


- Gardez-moi le secret sur cette affaire, dit le parfumeur.


- Ah! se dit Xandrot, il revient! je le croyais
perdu.


La conférence d'Alexandre Crottat et du magistrat dura
longtemps: on envoya chercher le président de la chambre des
notaires on transporta partout César comme un paquet, il ne
bougeait pas et ne disait mot. Vers sept heures du soir, Alexandre
Crottat ramena le parfumeur chez lui. L'idée de comparaître
devant Constance rendit du ton à César. Le jeune notaire eut la
charité de le précéder pour prévenir madame Birotteau que son mari
venait d'avoir une espèce de coup de sang.


- Il a les idées troubles, dit-il en faisant un geste employé
pour peindre l'embrouillement du cerveau, il faudrait peut-être
le saigner ou lui mettre les sangsues.


- Cela devait arriver, dit Constance à mille lieues d'un
désastre, il n'a pas pris sa médecine de précaution à
l'entrée de l'hiver, et il se donne, depuis deux mois, un
mal de galérien, comme s'il n'avait pas son pain gagné.


César fut supplié par sa femme et par sa fille de se mettre au
lit, et l'on envoya chercher le vieux docteur Haudry, médecin
de Birotteau. Le vieux Haudry était un médecin de l'école de
Molière, grand praticien et ami des anciennes formules de
l'apothicairerie, droguant ses malades ni plus ni moins
qu'un médicastre, tout consultant qu'il était. Il vint,
étudia le facies de César, ordonna l'application immédiate de
sinapismes à la plante des pieds: il voyait les symptômes
d'une congestion cérébrale.


- Qui a pu lui causer cela, dit Constance.


- Le temps humide, répondit le docteur à qui Césarine vint dire
un mot.


Il y a souvent obligation pour les médecins de lâcher sciemment
des niaiseries afin de sauver l'honneur ou la vie des gens bien
portants qui sont autour du malade. Le vieux docteur avait vu tant
de choses, qu'il comprit à demi-mot. Césarine le suivit sur
l'escalier en lui demandant une règle de conduite.


- Du calme et du silence, puis nous risquerons des fortifiants
quand la tête sera dégagée.


Madame César passa deux jours au chevet du lit de son mari, qui
lui parut souvent avoir le délire. Mis dans la belle chambre bleue
de sa femme, il disait des choses incompréhensibles pour Constance,
à l'aspect des draperies, des meubles et de ses coûteuses
magnificences.


- Il est fou, disait-elle à Césarine en un moment où César
s'était dressé sur son séant et citait d'une voix
solennelle les articles du Code de commerce par bribes.


- Si les dépenses sont jugées excessives, ôtez les
draperies!


Après trois terribles jours, pendant lesquels la raison de César
fut en danger, la nature forte du paysan tourangeau triompha
sa tête fut dégagée monsieur Haudry lui fit prendre des
cordiaux, une nourriture énergique, et, après une tasse de café
donnée à temps, le négociant fut sur ses pieds. Constance fatiguée
prit la place de son mari.


- Pauvre femme, dit César quand il la vit endormie.


- Allons, papa, du courage! Vous êtes un homme si
supérieur que vous triompherez. Ce ne sera rien. Monsieur Anselme
vous aidera.


Césarine dit d'une voix douce ces vagues paroles que la
tendresse adoucit encore, et qui rendent le courage aux plus
abattus, comme les chants d'une mère endorment les douleurs
d'un enfant tourmenté par la dentition.


- Oui, mon enfant, je vais lutter mais pas un mot à qui
que ce soit au monde, ni à Popinot qui nous aime, ni à ton oncle
Pillerault. Je vais d'abord écrire à mon frère: il est,
je crois, chanoine, vicaire d'une cathédrale il ne
dépense rien, il doit avoir de l'argent. A mille écus
d'économies par an, depuis vingt ans, il doit avoir cent mille
francs. En province, les prêtres ont du crédit.


Césarine, empressée d'apporter à son père une petite table
et tout ce qu'il fallait pour écrire, lui donna le reste des
invitations imprimées sur papier rose pour le bal.


- Brûle tout ça! cria le négociant. Le diable seul a pu
m'inspirer de donner ce bal. Si je succombe, j'aurai
l'air d'un fripon. Allons, pas de phrases.


LETTRE DE CESAR A FRANCOIS BIROTTEAU.


Mon cher frère, Je me trouve dans une crise commerciale si
difficile, que je te supplie de m'envoyer tout l'argent
dont tu pourras disposer, fallût-il même en emprunter. Tout à
toi,


César.


Ta nièce Césarine, qui me voit écrire cette lettre pendant que
ma pauvre femme dort, se recommande à toi et t'envoie ses
tendresses.


Ce post-scriptum fut ajouté à la prière de Césarine qui porta la
lettre à Raguet.


- Mon père, dit-elle en remontant, voici monsieur Lebas qui veut
vous parler.


- Monsieur Lebas, s'écria César effrayé comme si son
désastre le rendait criminel, un juge!


- Mon cher monsieur Birotteau, je prends trop d'intérêt à
vous, dit le gros marchand drapier en entrant, nous nous
connaissons depuis trop long-temps, nous avons été élus tous deux
juges la première fois ensemble, pour ne pas vous dire que
Gigonnet, un usurier, a des effets de vous passés à son ordre, sans
garantie, par la maison Claparon. Ces deux mots sont non-seulement
un affront, mais encore la mort de votre crédit.


- Monsieur Claparon désire vous parler, dit Célestin en se
montrant, dois-je le faire monter?


- Nous allons savoir la cause de cette insulte, dit Lebas.


- Monsieur, dit le parfumeur à Claparon en le voyant entrer,
voici monsieur Lebas, juge au tribunal de commerce et mon
ami...


- Ah! monsieur est monsieur Lebas, dit Claparon en
interrompant, je suis enchanté de la circonstance, monsieur Lebas
du tribunal, il y a tant de Lebas, sans compter les hauts et les
bas...


- Il a vu, reprit Birotteau en interrompant le bavard, les
effets que je vous ai remis, et qui, disiez-vous, ne circuleraient
pas. Il les a vus avec ces mots: sans garantie.


- Eh! bien, dit Claparon, ils ne circuleront pas en effet,
ils sont entre les mains d'un homme avec qui je fais beaucoup
d'affaires, le père Bidault. Voilà pourquoi j'ai mis sans
garantie. S'ils avaient dû circuler, vous les auriez faits à
son ordre directement. Monsieur le juge va comprendre ma situation.
Que représentent ces effets? un prix d'immeuble, payé par
qui? par Birotteau. Pourquoi voulez-vous que je garantisse
Birotteau par ma signature? Nous devons payer, chacun de
notre côté, notre part dans cedit prix. Or, n'est-ce pas assez
d'être solidaire vis-à-vis de nos vendeurs? Chez moi, la
règle commerciale est inflexible: je ne donne pas plus
inutilement ma garantie que je ne donne quittance d'une somme à
recevoir. Je suppose tout. Qui signe paie. Je ne veux pas être
exposé à payer trois fois.


- Trois fois! dit César.


- Oui, monsieur, reprit Claparon. Déjà j'ai garanti
Birotteau à nos vendeurs, pourquoi le garantirais-je encore au
banquier? Les circonstances où nous sommes sont dures, Roguin
m'emporte cent mille francs. Ainsi, déjà ma moitié de terrains
me coûte cinq cent mille au lieu de quatre cent mille francs.
Roguin emporte deux cent quarante mille francs à Birotteau. Que
feriez-vous à ma place, monsieur Lebas? mettez-vous dans ma
peau. Je n'ai pas l'honneur d'être connu de vous, plus
que je ne connais monsieur Birotteau. Suivez bien. Nous faisons une
affaire ensemble par moitié. Vous apportez tout l'argent de
votre part moi je règle la mienne en mes valeurs je
vous les offre, vous vous chargez, par une excessive complaisance,
de les convertir en argent. Vous apprenez que Claparon, banquier,
riche, considéré, j'accepte toutes les vertus du monde, que le
vertueux Claparon se trouve dans une faillite pour six millions à
rembourser irez-vous, en ce moment-là même, mettre votre
signature pour garantir la mienne? Vous seriez fou!
Eh! bien, monsieur Lebas, Birotteau est dans le cas où je
suppose Claparon. Ne voyez-vous pas que je puis alors payer aux
acquéreurs comme solidaire, être tenu de rembourser encore la part
de Birotteau jusqu'à concurrence de ses effets, si je les
garantissais, et sans avoir...


- A qui? demanda le parfumeur en interrompant.


- Et sans avoir sa moitié de terrains, dit Claparon sans tenir
compte de l'interruption, car je n'aurais aucun
privilége il faudrait donc encore l'acheter! Donc
je puis payer trois fois.


- Rembourser à qui, demandait toujours Birotteau.


- Mais au tiers-porteur, si j'endossais et qu'il vous
arrivât un malheur.


- Je ne manquerai pas, monsieur, dit Birotteau.


- Bien, dit Claparon. Vous avez été juge, vous êtes habile
commerçant, vous savez que l'on doit tout prévoir, ne vous
étonnez donc pas que je fasse mon métier.


- Monsieur Claparon a raison, dit Joseph Lebas.


- J'ai raison, reprit Claparon, raison commercialement. Mais
cette affaire est territoriale. Or, que dois-je recevoir,
moi?... de l'argent, car il faudra donner de l'argent
à nos vendeurs. Laissons de côté les deux cent quarante mille
francs que monsieur Birotteau trouvera, j'en suis sûr, dit
Claparon en regardant Lebas. Je venais vous demander la bagatelle
de vingt-cinq mille francs, dit-il en regardant Birotteau.


- Vingt-cinq mille francs, s'écria César en se sentant de la
glace au lieu de sang dans les veines. Mais, monsieur, à quel
titre?


- Hé! mon cher monsieur, nous sommes obligés de réaliser
les ventes par-devant notaire. Or, relativement au prix, nous
pouvons nous entendre entre nous mais avec le fisc, votre
serviteur!


Le fisc ne s'amuse pas à dire des paroles oiseuses, il fait
crédit de la main à la poche, et nous avons à lui cracher
quarante-quatre mille francs de droits cette semaine. J'étais
loin de m'attendre à des reproches en venant ici, car, pensant
que ces vingt-cinq mille francs pouvaient vous gêner, j'avais à
vous annoncer que, par le plus grand des hasards, je vous ai
sauvé...


- Quoi? dit Birotteau en faisant entendre ce cri de
détresse auquel aucun homme ne se trompe.


- Une misère! les vingt-cinq mille francs d'effets sur
divers que Roguin m'avait remis à négocier, je vous en ai
crédité sur l'enregistrement et les frais dont je vous enverrai
le compte il y a la petite négociation à déduire, vous me
redevrez six ou sept mille francs.


- Tout cela me semble parfaitement juste, dit Lebas. A la place
de monsieur, qui me parait très-bien entendre les affaires,
j'agirais de même envers un inconnu.


- Monsieur Birotteau ne mourra pas de cela, dit Claparon, il
faut plus d'un coup pour tuer un vieux loup j'ai vu
des loups avec des balles dans la tête courir comme..., et,
pardieu, comme des loups.


- Qui peut prévoir une scélératesse semblable à celle de
Roguin? dit Lebas autant effrayé du silence de César que
d'une si énorme spéculation étrangère à la parfumerie.


- Il s'en est peu fallu que je ne donnasse quittance de
quatre cent mille francs à monsieur, dit Claparon, et j'étais
fumé. J'avais remis cent mille francs à Roguin la veille. Notre
confiance mutuelle m'a sauvé. Que les fonds fussent à
l'étude, ou fussent chez moi jusqu'au jour des contrats
définitifs, la chose nous semblait à tous indifférente.


- Il aurait mieux valu que chacun gardât son argent à la Banque
jusqu'au moment de payer, dit Lebas.


- Roguin était la Banque pour moi, dit César. Mais il est dans
l'affaire, reprit-il en regardant Claparon.


- Oui, pour un quart, sur parole, répondit Claparon. Après la
sottise de lui laisser emporter mon argent, il y en a une plus
pommée, ce serait de lui en donner. S'il m'envoie mes cent
mille francs, et deux cent mille autres pour sa part, alors nous
verrons! Mais il se gardera bien de me les envoyer pour une
affaire qui demande cinq ans de pot-bouille avant de donner un
premier potage. S'il n'emporte, comme on le dit, que trois
cent mille francs, il lui faut bien quinze mille livres de rente
pour vivre convenablement à l'étranger.


- Le bandit!


- Eh! mon Dieu, une passion a conduit là Roguin, dit
Claparon. Quel est le vieillard qui peut répondre de ne pas se
laisser dominer, emporter par sa dernière fantaisie? Personne
de nous, qui sommes sages, ne sait comment il finira. Un dernier
amour, eh! c'est le plus violent. Et si nous sommes
gobés, n'est-ce pas notre faute? Comment ne nous
sommes-nous pas défiés d'un notaire qui se mettait dans une
spéculation? Tout notaire, tout agent de change, tout
courtier faisant une affaire, est suspect. La faillite est pour eux
une banqueroute frauduleuse, ils iraient en cour d'assises, ils
préfèrent alors aller dans une cour étrangère. Je ne ferai plus
pareille école. Eh! bien, nous sommes assez faibles pour ne
pas faire condamner par contumace des gens chez qui nous sommes
allés dîner, qui nous ont donné de beaux bals, des gens du monde,
enfin! Personne ne se plaint, on a tort.


- Grand tort, dit Birotteau: la loi sur les faillites et
sur les déconfitures est à refaire.


- Si vous aviez besoin de moi, dit Lebas à Birotteau, je suis
tout à vous.


- Monsieur n'a besoin de personne, dit l'infatigable
bavard chez qui du Tillet avait lâché les écluses après y avoir mis
l'eau, car Claparon répétait une leçon qui lui avait été
très-habilement soufflée par du Tillet. Son affaire est
claire: la faillite de Roguin donnera cinquante pour cent de
dividende, à ce que le petit Crottat m'a dit. Outre ce
dividende, monsieur Birotteau retrouve quarante mille francs que
son prêteur n'avait pas puis il peut emprunter sur ses
propriétés. Or, nous n'avons à payer deux cent mille francs à
nos vendeurs que dans quatre mois. D'ici là, monsieur Birotteau
paiera ses effets, car monsieur ne devait pas compter sur ce que
Roguin a emporté pour les acquitter. Mais quand même monsieur
Birotteau serait un peu serré... eh! bien, avec quelques
circulations, il arrivera.


Le parfumeur avait repris courage en entendant Claparon analyser
son affaire, et la résumer en lui traçant pour ainsi dire son plan
de conduite. Aussi, sa contenance devint-elle ferme et décidée, et
conçut-il une grande idée des moyens de cet ancien voyageur. Du
Tillet avait jugé à propos de se faire croire victime de Roguin par
Claparon. Il avait remis cent mille francs à Claparon pour les
donner à Roguin, qui les lui avait rendus. Claparon inquiet jouait
son rôle au naturel, il disait à quiconque voulait l'entendre
que Roguin lui coûtait cent mille francs. Du Tillet n'avait pas
jugé Claparon assez fort, il lui croyait encore trop de principes
d'honneur et de délicatesse pour lui confier ses plans dans
toute leur étendue, il le savait incapable de le deviner.


- Si notre premier ami n'est pas notre première dupe, nous
n'en trouverions pas une seconde, dit-il à Claparon le jour où
recevant des reproches de son proxénète [Coquille du Furne:
proxenète.] commercial il le brisa comme un instrument usé.


Monsieur Lebas et Claparon s'en allèrent ensemble.


- Je puis m'en tirer, se dit Birotteau. Mon passif en effets
à payer s'élève à deux cent trente-cinq mille francs, à savoir
soixante-quinze mille francs pour ma maison, et cent
soixante-quinze mille francs pour les terrains. Or, pour suffire à
ces paiements, j'ai le dividende Roguin qui sera peut-être de
cent mille francs, je puis faire annuler l'emprunt sur mes
terrains, en tout cent quarante. Il s'agit de gagner cent mille
francs avec l'Huile Céphalique, et d'atteindre, avec
quelques billets de service, ou par un crédit chez un banquier, le
moment où j'aurai réparé la perte, et où les terrains
arriveront à leur plus-value.


Une fois que dans le malheur un homme peut se faire un roman
d'espérance par une suite de raisonnements plus ou moins justes
avec lesquels il bourre son oreiller pour y reposer sa tête, il est
souvent sauvé. Beaucoup de gens ont pris la confiance que donne
l'illusion pour de l'énergie, et peut-être l'espoir
est-il la moitié du courage. Aussi la religion catholique en
a-t-elle fait une vertu. L'espérance n'a-t-elle pas soutenu
beaucoup de faibles, en leur donnant le temps d'attendre les
hasards de la vie? Résolu d'aller chez l'oncle de sa
femme exposer sa situation avant de chercher des secours ailleurs,
Birotteau ne descendit pas la rue Saint-Honoré jusqu'à la rue
des Bourdonnais sans éprouver des angoisses ignorées et qui
l'agitèrent si violemment qu'il crut sa santé dérangée. Il
avait le feu dans les entrailles. En effet, les gens qui sentent
par le diaphragme souffrent là, de même que les gens qui perçoivent
par la tête ressentent des douleurs cérébrales. Dans les grandes
crises, le physique est atteint là où le tempérament a mis pour
l'individu le siége de la vie: les faibles ont la
colique, Napoléon s'endort. Avant de monter à l'assaut
d'une confiance en passant par-dessus toutes les barrières de
la fierté, les gens d'honneur doivent avoir senti plus
d'une fois au cœur l'éperon de la nécessité, cette dure
cavalière! Aussi Birotteau s'était-il laissé éperonner
pendant deux jours avant de venir chez son oncle, il ne se décida
même que par des raisons de famille: en tout état de cause,
il devait expliquer sa situation au sévère quincaillier. Néanmoins,
en arrivant à la porte, il ressentit cette intime défaillance que
tout enfant a éprouvée en entrant chez un dentiste mais ce
défaut de cœur embrassait la vie dans son entier, au lieu
d'embrasser une douleur passagère. Birotteau monta lentement.
Il trouva le vieillard lisant le Constitutionnel au coin de son
feu, devant la petite table ronde où était son frugal
déjeuner: un petit pain, du beurre, du fromage de Brie et une
tasse de café.


- Voilà le vrai sage, dit Birotteau en enviant la vie de son
oncle.


- Eh! bien, lui dit Pillerault en ôtant ses besicles,
j'ai su hier au café David l'affaire de Roguin,
l'assassinat de la belle Hollandaise sa maîtresse!
J'espère que, prévenu par nous qui voulions être propriétaires
réels, tu es allé prendre quittance de Claparon.


- Hélas! mon oncle, tout est là, vous avez mis le doigt
sur la plaie. Non.


- Ah! bouffre, tu es ruiné, dit Pillerault en laissant
tomber son journal que Birotteau ramassa quoique ce fût le
Constitutionnel.


Pillerault fut si violemment frappé par ses réflexions que sa
figure de médaille et de style sévère se bronza comme le métal sous
un coup de balancier: il demeura fixe, regarda sans la voir
la muraille d'en face au travers de ses vitres, en écoutant le
long discours de Birotteau. Evidemment il entendait et jugeait, il
pesait le pour et le contre avec l'inflexibilité d'un Minos
qui avait passé le Styx du commerce en quittant le quai des
Morfondus pour son petit troisième étage.


- Eh! bien, mon oncle? dit Birotteau qui attendait
une réponse après avoir conclu par une prière de vendre pour
soixante mille francs de rentes.


- Eh! bien, mon pauvre neveu, je ne le puis pas, tu es
trop fortement compromis. Les Ragon et moi nous allons perdre
chacun nos cinquante mille francs. Ces braves gens ont vendu par
mon conseil leurs actions dans les mines de Vortschin: je me
crois obligé en cas de perte, non de leur rendre le capital, mais
de les secourir, de secourir ma nièce et Césarine. Il vous faudra
peut-être du pain à tous, vous le trouverez chez moi...


- Du pain, mon oncle?


- Eh! bien, oui, du pain. Vois donc les choses comme elles
sont: tu ne t'en tireras pas. De cinq mille six cents
francs de rentes, je pourrai distraire quatre mille francs pour les
partager entre vous et les Ragon. Ton malheur arrivé, je connais
Constance, elle travaillera comme une perdue, elle se refusera tout
et toi aussi, César!


- Tout n'est pas désespéré, mon oncle.


- Je ne vois pas comme toi.


- Je vous prouverai le contraire.


- Rien ne me fera plus de plaisir.


Birotteau quitta Pillerault sans rien répondre. Il était venu
chercher des consolations et du courage, il recevait un second coup
moins fort à la vérité que le premier mais au lieu de porter
sur la tête, il frappait au cœur: le cœur était toute la vie
de ce pauvre homme. Il revint après avoir descendu quelques
marches.


- Monsieur, dit-il d'une voix froide, Constance ne sait
rien, gardez-moi le secret au moins. Et priez les Ragon de ne pas
m'ôter chez moi la tranquillité dont j'ai besoin pour
lutter contre le malheur.


Pillerault fit un signe de consentement.


- Du courage, César, ajouta-t-il, je te vois fâché contre moi,
mais plus tard tu me rendras justice en pensant à ta femme et à ta
fille.


Découragé par l'opinion de son oncle auquel il reconnaissait
une lucidité particulière, César tomba de toute la hauteur de son
espoir dans les marais fangeux de l'incertitude. Quand dans ces
horribles crises commerciales, un homme n'a pas une âme trempée
comme celle de Pillerault, il devient le jouet des
événements: il suit les idées d'autrui, les siennes,
comme un voyageur court après des feux follets. Il se laisse
emporter par le tourbillon au lieu de se coucher sans le regarder
quand il passe ou de s'élever pour en suivre la direction en y
échappant. Au milieu de sa douleur, Birotteau se souvint du procès
relatif à son emprunt. Il alla rue Vivienne, chez Derville, son
avoué, pour commencer au plus tôt la procédure, dans le cas où
l'avoué verrait quelque chance de faire annuler le contrat. Le
parfumeur trouva Derville enveloppé dans sa robe de chambre en
molleton blanc, au coin de son feu, calme et posé, comme tous les
avoués rompus aux plus terribles confidences. Birotteau remarqua
pour la première fois cette froideur nécessaire qui glace
l'homme passionné blessé pris par la fièvre de l'intérêt en
danger et douloureusement atteint dans sa vie, dans son honneur,
dans sa femme et ses enfants, comme l'était Birotteau racontant
son malheur.


- S'il est prouvé, lui dit Derville après l'avoir
écouté, que le prêteur ne possédait plus chez Roguin la somme que
Roguin vous faisait lui prêter comme il n'y a pas eu délivrance
d'espèces, il y a lieu à rescision: le prêteur aura son
recours sur le cautionnement, comme vous pour vos cent mille
francs. Je réponds alors du procès autant qu'on peut en
répondre, il n'y a pas de procès gagné d'avance.


L'avis d'un si fort jurisconsulte rendit un peu de
courage au parfumeur, qui pria Derville d'obtenir jugement dans
la quinzaine. L'avoué répondit que peut-être il aurait avant
trois mois un jugement qui annulerait le contrat.


- Dans trois mois! dit le parfumeur qui croyait avoir
trouvé des ressources.


- Mais, tout en obtenant une prompte mise au rôle, nous ne
pouvons pas mettre votre adversaire à votre pas: il usera des
délais de la procédure, les avocats ne sont pas toujours là
qui sait si votre partie adverse ne se laissera pas condamner par
défaut? On ne marche pas comme on veut, mon cher
maître! dit Derville en souriant.


- Mais au tribunal de commerce? dit Birotteau.


- Oh! dit l'avoué, les juges consulaires et les juges
de première instance sont deux sortes de juges. Vous autres, vous
sabrez les affaires! Au palais nous avons des formes. La
forme est protectrice du droit. Aimeriez-vous un jugement à
brûle-pourpoint qui vous ferait perdre vos quarante mille
francs? Eh! bien votre adversaire qui va voir cette
somme compromise se défendra. Les délais sont les chevaux de frise
judiciaires.


- Vous avez raison, dit Birotteau qui salua Derville et sortit
la mort dans le cœur.


- Ils ont tous raison. De l'argent! de
l'argent! criait le parfumeur par les rues en se parlant
à lui-même, comme font tous les gens affairés de ce turbulent et
bouillonnant Paris, qu'un poète moderne nomme une cuve. En le
voyant entrer, celui de ses commis qui allait partout présentant
les mémoires lui dit que, vu l'approche du jour de l'an,
chacun rendait l'acquit de la facture et la gardait.


- Il n'y a donc d'argent nulle part, dit le parfumeur à
haute voix dans la boutique.


Il se mordit les lèvres, ses commis avaient tous levé la tête
vers lui.


Cinq jours se passèrent ainsi, cinq jours pendant lesquels
Braschon, Lourdois, Thorein, Grindot, Chaffaroux, tous les
créanciers non réglés passèrent par les phases caméléonesques que
subit le créancier avant d'arriver de l'état paisible où le
met la confiance aux couleurs sanguinolentes de la Bellone
commerciale. A Paris, la période astringente de la défiance est
aussi rapide à venir que le mouvement expansif de la confiance est
lent à se décider: une fois tombé dans le système restrictif
des craintes et des précautions commerciales, le créancier arrive à
des lâchetés sinistres qui le mettent au-dessous du débiteur.
D'une politesse doucereuse, les créanciers passèrent au rouge
de l'impatience, aux pétillements sombres des importunités, aux
éclats du désappointement, au froid bleu d'un parti pris, et à
la noire insolence de l'assignation préparée. Braschon, ce
riche tapissier du faubourg Saint-Antoine qui n'avait pas été
invité au bal, sonna la charge en créancier blessé dans son
amour-propre: il voulait être payé dans les vingt-quatre
heures il exigeait des garanties, non des dépôts de meubles,
mais une hypothèque inscrite après les quarante mille francs sur
les terrains du faubourg. Malgré la violence de leurs réclamations,
ils laissèrent encore quelques intervalles de repos pendant
lesquels Birotteau respirait. Au lieu de vaincre ces premiers
tiraillements d'une position difficile par une résolution
forte, César usa son intelligence à empêcher que sa femme, la seule
personne qui pût le conseiller, ne les connût. Il faisait
sentinelle sur le seuil de sa porte, autour de sa boutique. Il
avait mis Célestin dans le secret de sa gêne momentanée, et
Célestin examinait son patron d'un regard aussi curieux
qu'étonné: à ses yeux, César s'amoindrissait, comme
s'amoindrissent dans les désastres les hommes habitués au
succès et dont toute la force consiste dans l'acquis que donne
la routine aux moyennes intelligences. Sans avoir l'énergique
capacité nécessaire pour se défendre sur tant de points menacés à
la fois, César eut cependant le courage d'envisager sa
position. Pour la fin du mois de décembre et le quinze janvier, il
lui fallait, tant pour sa maison que pour ses échéances, ses loyers
et ses obligations au comptant, une somme de soixante mille francs,
dont trente mille pour le trente décembre toutes ses
ressources en donnaient à peine vingt mille il lui manquait
donc dix mille francs. Pour lui, rien ne parut désespéré, car il ne
voyait déjà plus que le moment présent, comme les aventuriers qui
vivent au jour le jour. Avant que le bruit de sa gêne ne devînt
public, il résolut donc de tenter ce qui lui paraissait un grand
coup, en s'adressant au fameux François Keller, banquier,
orateur et philanthrope, célèbre par sa bienfaisance et par son
désir d'être utile au commerce parisien, en vue d'être
toujours à la Chambre un des députés de Paris. Le banquier était
libéral, Birotteau était royaliste, mais le parfumeur le jugea
d'après son cœur, et trouva dans la différence des opinions un
motif de plus pour obtenir un compte. Au cas où des valeurs
seraient nécessaires, il ne doutait pas du dévouement de Popinot,
auquel il comptait demander une trentaine de mille francs
d'effets, qui aideraient à atteindre le gain de son procès,
offert en garantie aux créanciers les plus altérés. Le parfumeur
expansif, qui disait sur l'oreiller à sa chère Constance les
moindres émotions de son existence, qui y puisait du courage, qui y
cherchait les lumières de la contradiction, ne pouvait
s'entretenir de sa situation ni avec son premier commis, ni
avec son oncle, ni avec sa femme. Ses idées lui pesaient
doublement. Mais il aimait mieux souffrir que de jeter ce brasier
dans l'âme de sa femme. Ce généreux martyr voulait lui raconter
le danger quand il serait passé. Peut-être reculait-il devant cette
horrible confidence. La peur que lui inspirait sa femme lui donnait
du courage. Il allait tous les matins entendre une messe basse à
Saint-Roch, et il prenait Dieu pour confident.


- Si, en rentrant de Saint-Roch chez moi, je ne trouve pas de
soldat, ma demande réussira. Ce sera la réponse de Dieu, se
disait-il après avoir prié Dieu de le secourir.


Et il était heureux de ne pas rencontrer de soldat. Cependant il
avait le cœur trop oppressé, il lui fallut un autre cœur où il pût
gémir. Césarine, à laquelle il s'était déjà confié lors de la
fatale nouvelle, eut tout son secret. Il y eut entre eux des
regards jetés à la dérobée, des regards pleins de désespoir et
d'espoir étouffés, des invocations lancées avec une mutuelle
ardeur, des demandes et des réponses sympathiques, des lueurs
d'âme à âme. Birotteau se faisait gai, jovial pour sa femme.
Constance faisait-elle une question, bah! tout allait bien,
Popinot, auquel César ne pensait pas, réussissait!
l'huile s'enlevait! les effets Claparon seraient
payés, il n'y avait rien à craindre. Cette fausse joie était
effrayante. Quand sa femme était endormie dans ce lit somptueux,
Birotteau se dressait sur son séant, il tombait dans la
contemplation de son malheur. Césarine arrivait parfois alors en
chemise, un châle sur ses blanches épaules, pieds nus.


- Papa, je t'entends, tu pleures, disait-elle en pleurant
elle-même.


Birotteau fut dans un tel état de torpeur après avoir écrit la
lettre par laquelle il demandait un rendez-vous au grand François
Keller que sa fille l'emmena dans Paris. Il aperçut seulement
alors dans les rues d'énormes affiches rouges, et ses regards
furent frappés par ces mots: Huile Céphalique.


Pendant les catastrophes occidentales de la Reine des Roses, la
maison A. Popinot se levait radieuse dans les flammes orientales du
succès. Conseillé par Gaudissart et par Finot, Anselme avait lancé
son huile avec audace. Deux mille affiches avaient été mises depuis
trois jours aux endroits les plus apparents de Paris. Personne ne
pouvait éviter de se trouver face à face avec l'Huile
Céphalique et de lire une phrase concise, inventée par Finot, sur
l'impossibilité de faire pousser les cheveux et sur le danger
de les teindre, accompagnée de la citation du Mémoire lu à
l'Académie des sciences par Vauquelin un vrai certificat
de vie pour les cheveux morts promis à ceux qui useraient de
l'Huile Céphalique. Tous les coiffeurs de Paris, les
perruquiers, les parfumeurs avaient décoré leurs portes de cadres
dorés, contenant un bel imprimé sur papier vélin, en tête duquel
brillait la gravure d'Héro et de Léandre réduite, avec cette
assertion en épigraphe: Les anciens peuples de
l'antiquité conservaient leurs chevelures par l'emploi de
l'Huile Céphalique.


- Il a inventé les cadres permanents, l'annonce
éternelle! se dit Birotteau qui demeura stupéfait en
regardant la devanture de la Cloche-d'Argent.


- Tu n'as donc pas vu chez toi, lui dit sa fille, un cadre
que monsieur Anselme est venu lui-même apporter, en déposant à
Célestin trois cents bouteilles d'huile?


- Non, dit-il.


- Célestin en a déjà vendu cinquante à des passants, et soixante
à des pratiques!


- Ah! dit César.


Le parfumeur, étourdi par les mille cloches que la misère tinte
aux oreilles de ses victimes, vivait dans un mouvement
vertigineux la veille, Popinot l'avait attendu pendant
une heure, et s'en était allé après avoir causé avec Constance
et Césarine, qui lui dirent que César était absorbé par sa grande
affaire.


- Ah! oui, l'affaire des terrains.


Heureusement Popinot, qui depuis un mois n'était pas sorti
de la rue des Cinq-Diamants, passait les nuits et travaillait les
dimanches à la fabrique, n'avait vu ni les Ragon, ni
Pillerault, ni son oncle le juge. Il ne dormait que deux heures, le
pauvre enfant! il n'avait que deux commis, et au train
dont allaient les choses il lui en faudrait bientôt quatre. En
commerce, l'occasion est tout. Qui n'enfourche pas le
succès en se tenant aux crins manque sa fortune. Popinot se disait
qu'il serait bien reçu quand, après six mois, il dirait à sa
tante et à son oncle: " Je suis sauvé, ma fortune est
faite! " bien reçu de Birotteau quand il lui apporterait
trente ou quarante mille francs pour sa part, après six mois. Il
ignorait donc la fuite de Roguin, les désastres et la gêne de
César, il ne put dire aucune parole indiscrète à madame Birotteau.
Popinot promit à Finot cinq cents francs par grand journal, et il y
en avait dix! trois cents francs par journal secondaire, et
il y en avait dix autres! s'il y était parlé, trois fois
par mois, de l'Huile Céphalique. Finot vit trois mille francs
pour lui dans ces huit mille francs, son premier enjeu à jeter sur
le grand et immense tapis vert de la Spéculation! Il
s'était donc élancé comme un lion sur ses amis, sur ses
connaissances il habitait alors les bureaux de rédaction, il
se glissait au chevet du lit de tous les rédacteurs, le matin
et le soir il arpentait les foyers de tous les théâtres. - Pense à
mon huile, cher ami, je n'y suis pour rien, affaire de
camaraderie, tu sais! Gaudissart, un bon vivant. Telle était
la première et la dernière phrase de tous ses discours. Il
assaillit le bas de toutes colonnes finales aux journaux où il fit
des articles en en laissant l'argent aux rédacteurs. Rusé comme
un figurant qui veut passer acteur, alerte comme un saute-ruisseau
qui gagne soixante francs par mois, il écrivit des lettres
captieuses, il flatta tous les amours-propres, il rendit
d'immondes services aux rédacteurs en chef, afin d'obtenir
ses articles. Argent, dîners, platitudes, tout servit son activité
passionnée. Il corrompit avec des billets de spectacle les ouvriers
qui, vers minuit, achèvent les colonnes des journaux en prenant
quelques articles dans les petits faits, toujours prêts, les en cas
du journal. Finot se trouvait alors dans l'imprimerie, occupé
comme s'il avait un article à revoir. Ami de tout le monde, il
fit triompher l'Huile Céphalique de la pâte de Regnauld, de la
Mixture Brésilienne, de toutes les inventions qui, les premières,
eurent le génie de comprendre l'influence du journalisme et
l'effet de piston produit sur le public par un article réitéré.
Dans ce temps d'innocence, beaucoup de journalistes étaient
comme les bœufs, ils ignoraient leurs forces, ils s'occupaient
d'actrices, de Florine, de Tullie de danseuses, des
Mariette, etc. Ils régentaient tout, et ne ramassaient rien. Les
prétentions d'Andoche ne concernaient ni une actrice à faire
applaudir, ni une pièce à faire jouer, ni ses vaudevilles à faire
recevoir, ni des articles à faire payer, au contraire, il offrait
de l'argent en temps utile, un déjeuner à propos il
n'y eut donc pas un journal qui ne parlât de l'Huile
Céphalique, de sa concordance avec les analyses de Vauquelin, qui
ne se moquât de ceux qui croient que l'on peut faire pousser
les cheveux, qui ne proclamât le danger de les teindre. Ces
articles réjouissaient l'âme de Gaudissart, qui s'armait de
journaux pour détruire les préjugés, et faisait sur la province ce
que depuis les spéculateurs ont nommé, d'après lui, la charge à
fond de train. Dans ce temps-là, les journaux de Paris dominaient
les départements encore sans organes, les malheureux! Les
journaux y étaient donc sérieusement étudiés, depuis le titre
jusqu'au nom de l'imprimeur, lignes où pouvaient se cacher
les ironies de l'opinion persécutée. Gaudissart, appuyé sur la
presse, eut d'éclatants succès dès les premières villes où
donna sa langue. Tous les boutiquiers de province voulaient des
cadres et des imprimés à gravure d'Héro et Léandre. Finot
dirigea contre l'huile de Macassar cette charmante plaisanterie
qui faisait tant rire aux Funambules, quand Pierrot prend un vieux
balai de crin dont on ne voit que les trous, y met de l'huile
de Macassar, et rend ainsi le balai forestièrement touffu. Cette
scène ironique excitait un rire universel. Plus tard, Finot
racontait gaiement que, sans ces mille écus, il serait mort de
misère et de douleur. Pour lui, mille écus étaient une fortune.
Dans cette campagne, il devina, lui, le premier, le pouvoir de
l'Annonce, dont il fit un si grand et si savant usage. Trois
mois après, il fut rédacteur en chef d'un petit journal,
qu'il finit par acheter et qui fut la base de sa fortune. De
même que la charge à fond de train faite par l'illustre
Gaudissart, le Murat des voyageurs, sur les départements et les
frontières, fit triompher commercialement la maison A. Popinot, de
même elle triompha dans l'opinion, grâce au famélique assaut
livré aux journaux et qui produisit cette vive publicité également
obtenue par la Mixture Brésilienne et la Pâte de Regnauld. A son
début, cette prise d'assaut de l'opinion publique engendra
trois succès, trois fortunes, et valut l'invasion des mille
ambitions descendues depuis en bataillons épais dans l'arène
des journaux où elles créèrent les annonces payées, immense
révolution! En ce moment, la maison A. Popinot et compagnie
se pavanait sur les murs et dans toutes les devantures.


Incapable de mesurer la portée d'une pareille publicité,
Birotteau se contenta de dire à Césarine: " Ce petit
Popinot marche sur mes traces! " sans comprendre la
différence des temps, sans apprécier la puissance des nouveaux
moyens d'exécution dont la rapidité, l'étendue,
embrassaient beaucoup plus promptement qu'autrefois le monde
commercial. Birotteau n'avait pas mis le pied à sa fabrique
depuis son bal: il ignorait le mouvement et l'activité
que Popinot y déployait. Anselme avait pris tous les ouvriers de
Birotteau, il y couchait il voyait Césarine assise sur toutes
les caisses, couchée dans toutes les expéditions, imprimée sur
toutes les factures il se disait: Elle sera ma
femme! quand, la chemise retroussée jusqu'aux coudes,
habit bas, il enfonçait rageusement les clous d'une caisse, à
défaut de ses commis en course.


Le lendemain, après avoir étudié pendant toute la nuit tout ce
qu'il devait dire et ne pas dire à l'un des grands hommes
de la haute banque, César arriva rue du Houssaye, et n'aborda
pas, sans d'horribles palpitations, l'hôtel du banquier
libéral qui appartenait à cette opinion accusée, à si juste titre,
de vouloir le renversement des Bourbons. Le parfumeur, comme tous
les gens du petit commerce parisien, ignorait les mœurs et les
hommes de la haute banque. A Paris, entre la haute banque et le
commerce, il est des maisons secondaires, intermédiaire utile à la
Banque, elle y trouve une garantie de plus. Constance et Birotteau,
qui ne s'étaient jamais avancés au delà de leurs moyens, dont
la caisse n'avait jamais été à sec et qui gardaient leurs
effets en portefeuille, n'avaient jamais eu recours [Coquille
du Furne: en recours.] à ces maisons de second ordre
ils étaient, à plus forte raison, inconnus dans les hautes régions
de la Banque. Peut-être est-ce une faute de ne pas se fonder un
crédit même inutile: les avis sont partagés sur ce point.
Quoi qu'il en soit, Birotteau regrettait beaucoup de ne pas
avoir émis sa signature. Mais, connu comme adjoint et comme homme
politique, il crut n'avoir qu'à se nommer et entrer
il ignorait l'affluence quasi-royale qui distinguait
l'audience de ce banquier. Introduit dans le salon, qui
précédait le cabinet de l'homme célèbre à tant de titres,
Birotteau s'y vit au milieu d'une société nombreuse
composée de députés, écrivains, journalistes, agents de change,
hauts commerçants, gens d'affaires, ingénieurs, surtout de
familiers qui traversaient les groupes et frappaient d'une
façon particulière à la porte du cabinet où ils entraient par
privilége. - Que suis-je au milieu de cette machine? se dit
Birotteau, tout étourdi par le mouvement de cette forge
intellectuelle où se manutentionnait le pain quotidien de
l'opposition, où se répétaient les rôles de la grande
tragi-comédie jouée par la Gauche. Il entendait discuter à sa
droite la question de l'emprunt pour l'achèvement des
principales lignes de canaux proposé par la direction des
ponts-et-chaussées, et il s'agissait de millions! A sa
gauche, des journalistes à la curée de l'amour-propre du
banquier s'entretenaient de la séance d'hier et de
l'improvisation du patron. Durant deux heures d'attente,
Birotteau aperçut trois fois le banquier politique, reconduisant à
trois pas au delà de son cabinet des hommes considérables. François
Keller alla jusqu'à l'antichambre pour le dernier, le
général Foy. - Je suis perdu! se dit Birotteau dont le cœur
se serra.


Quand le banquier revenait à son cabinet, la troupe des
courtisans, des amis, des intéressés l'assaillait comme des
chiens qui poursuivent une jolie chienne. Quelques hardis roquets
se glissaient malgré lui dans le sanctuaire. Les conférences
duraient cinq minutes, dix minutes, un quart d'heure. Les uns
s'en allaient contrits, les autres affichaient un air satisfait
ou prenaient des airs importants. Le temps s'écoulait,
Birotteau regardait avec anxiété la pendule. Personne ne faisait la
moindre attention à cette douleur cachée qui gémissait sur un
fauteuil doré au coin de la cheminée, à la porte de ce cabinet où
résidait la panacée universelle, le crédit! César pensait
douloureusement qu'il avait été un moment chez lui roi, comme
cet homme était roi tous les matins, et il mesurait la profondeur
de l'abîme où il était tombé. Amère pensée! Combien de
larmes rentrées durant cette heure passée là! Combien de fois
Birotteau supplia Dieu de lui rendre cet homme favorable, car il
lui trouvait, sous une grosse enveloppe de bonhomie populaire, une
insolence, une tyrannie colérique, une brutale envie de dominer qui
épouvantait son âme douce. Enfin, quand il n'y eut plus que dix
ou douze personnes, Birotteau se résolut, quand la porte extérieure
du cabinet grognerait, de se dresser, de se mettre au niveau du
grand orateur en lui disant: Je suis Birotteau! Le
grenadier qui s'élança le premier dans la redoute de la Moskowa
ne déploya pas plus de courage que le parfumeur n'en rassembla
pour se livrer à cette manœuvre.


Après tout, je suis son adjoint, se dit-il en se levant pour
décliner son nom.


La physionomie de François Keller devint accorte, il voulut
évidemment être aimable, il regarda le ruban rouge du parfumeur, se
recula, ouvrit la porte de son cabinet, lui montra le chemin, et
resta pendant quelque temps à causer avec deux personnes qui
s'élancèrent de l'escalier avec la violence d'une
trombe.


- Decazes veut vous parler, dit l'une des deux.


- Il s'agit de tuer le pavillon Marsan! le roi voit
clair, il vient à nous? s'écria l'autre.


- Nous irons ensemble à la chambre, dit le banquier en rentrant
dans l'attitude de la grenouille qui veut imiter le bœuf.


- Comment peut-il penser aux affaires de banque? se
demanda Birotteau tout bouleversé.


Le soleil de la supériorité scintillait, éblouissait le
parfumeur comme la lumière aveugle les insectes qui veulent un jour
doux ou les demi-ténèbres d'une belle nuit. Sur une immense
table il apercevait le budget, les mille imprimés de la chambre,
les volumes du Moniteur ouverts, consultés et marqués pour jeter à
la tête d'un ministre ses précédentes paroles oubliées et lui
faire chanter la palinodie aux applaudissements d'une foule
niaise, incapable de comprendre que les événements modifient tout.
Sur une autre table, des cartons entassés, les mémoires, les
projets, les mille renseignements confiés à un homme dans la caisse
duquel toutes les industries naissantes essayaient de puiser. Le
luxe royal de ce cabinet plein de tableaux, de statues,
d'œuvres d'art l'encombrement de la cheminée,
l'entassement des intérêts nationaux ou étrangers amoncelés
comme des ballots, tout frappait Birotteau, l'amoindrissait,
augmentait sa terreur et lui glaçait le sang. Sur le bureau de
François Keller gisaient des liasses d'effets, de lettres de
change, de circulaires commerciales. Keller s'assit et se mit à
signer rapidement les lettres qui n'exigeaient aucun
examen.


- Monsieur, à quoi dois-je l'honneur de votre visite?
lui dit-il.


A ces mots, prononcés pour lui seul par cette voix qui parlait à
l'Europe, pendant que cette main avide allait sur le papier, le
pauvre parfumeur eut comme un fer chaud dans le ventre. Il prit un
air agréable que le banquier voyait prendre depuis dix ans à ceux
qui avaient à l'entortiller d'une affaire importante pour
eux seuls, et qui déjà lui donnait barre sur eux. François Keller
jeta donc à César un regard qui lui traversa la tête, un regard
napoléonien. L'imitation du regard de Napoléon était un léger
ridicule que se permettaient alors quelques parvenus qui n'ont
même pas été le billon de leur empereur. Ce regard tomba sur
Birotteau, homme de la droite, séide du pouvoir, élément
d'élection monarchique, comme un plomb de douanier qui marque
une marchandise.


- Monsieur, je ne veux pas abuser de vos moments, je serai
court. Je viens, pour une affaire purement commerciale, vous
demander si je puis obtenir un crédit chez vous. Ancien juge au
tribunal de commerce et connu à la banque, vous comprenez que, si
j'avais un portefeuille plein, je n'aurais qu'à
m'adresser là où vous êtes régent. J'ai eu l'honneur de
siéger au tribunal avec monsieur le baron Thibon, chef du comité
d'escompte, et il ne me refuserait certes pas. Mais je n'ai
jamais usé de mon crédit ni de ma signature ma signature est
vierge, et vous savez combien alors une négociation présente de
difficultés...


Keller agita la tête, et Birotteau prit ce mouvement pour un
mouvement d'impatience.


- Monsieur, voici le fait, reprit-il. Je me suis engagé dans une
affaire territoriale, en dehors de mon commerce...


François Keller, qui signait toujours et lisait, sans avoir
l'air d'écouter César, tourna la tête et lui fit un signe
d'adhésion qui l'encouragea. Birotteau crut son affaire en
bon chemin, et respira.


- Allez, je vous entends, lui dit Keller avec bonhomie.


- Je suis acquéreur pour moitié des terrains situés autour de la
Madeleine.


- Oui, j'ai entendu parler chez Nucingen de cette immense
affaire engagée par la maison Claparon.


- Eh! bien, reprit le parfumeur, un crédit de cent mille
francs, garanti par ma moitié dans cette affaire, ou par mes
propriétés commerciales, suffirait à me conduire au moment où je
réaliserai des bénéfices que doit donner prochainement une
conception de pure parfumerie. S'il était nécessaire, je vous
couvrirais par des effets d'une nouvelle maison, la maison
Popinot, une jeune maison qui...


Keller parut se soucier fort peu de la maison Popinot, et
Birotteau comprit qu'il s'engageait dans une mauvaise
voie il s'arrêta, puis, effrayé du silence, il
reprit: - Quant aux intérêts, nous...


- Oui, oui, dit le banquier, la chose peut s'arranger, ne
doutez pas de mon désir de vous être agréable. Occupé comme je le
suis, j'ai les finances européennes sur les bras, et la chambre
prend tous mes moments, vous ne serez pas étonné d'apprendre
que je laisse étudier une foule d'affaires à mes bureaux. Allez
voir, en bas, mon frère Adolphe, expliquez-lui la nature de vos
garanties s'il approuve l'opération, vous reviendrez
avec lui demain ou après-demain à l'heure où j'examine à
fond les affaires, à cinq heures du matin. Nous serons heureux et
fiers d'avoir obtenu votre confiance, vous êtes un de ces
royalistes conséquents dont on peut être l'ennemi politique,
mais dont l'estime est flatteuse...


- Monsieur, dit le parfumeur exalté par cette phrase de tribune,
je suis aussi digne de l'honneur que vous me faites que de
l'insigne et royale faveur... Je l'ai méritée en siégeant
au tribunal consulaire et en combattant...


- Oui, reprit le banquier, la réputation dont vous jouissez est
un passe-port, monsieur Birotteau. Vous ne devez proposer que des
affaires faisables, vous pouvez compter sur notre concours.


Une femme, la femme de Keller, une demoiselle de Gendreville,
ouvrit une porte que Birotteau n'avait pas vue.


- Mon ami, j'espère te voir avant la chambre, dit-elle.


- Il est deux heures, s'écria le banquier, la bataille est
entamée. Excusez-moi, monsieur, il s'agit de culbuter un
ministère... Voyez mon frère. - Il reconduisit le parfumeur
jusqu'à la porte du salon et dit à l'un de ses gens:
- Menez monsieur chez monsieur Adolphe.


A travers le labyrinthe d'escaliers où le guidait un homme
en livrée vers un cabinet moins somptueux que celui du chef de la
maison, mais plus utile, le parfumeur, à cheval sur un si, la plus
douce monture de l'espérance, se caressait le menton en
trouvant de très-bon augure les flatteries de l'homme célèbre.
Il regrettait qu'un ennemi des Bourbons fût si gracieux, si
capable, si grand orateur. Plein de ces illusions, il entra dans un
cabinet nu, froid, meublé de deux secrétaires à cylindre, de
mesquins fauteuils, orné de rideaux très-négligés et d'un
maigre tapis. Ce cabinet était à l'autre ce qu'est une
cuisine à la salle à manger, la fabrique à la boutique. Là
s'éventraient les affaires de banque et de commerce,
s'analysaient les entreprises et s'arrachaient les
prélèvements de la banque sur tous les bénéfices des industries
jugées profitables. Là se combinaient ces coups audacieux par
lesquels les Keller se signalèrent dans le haut commerce, et par
lesquels ils se créaient pendant quelques jours un monopole
rapidement exploité. Là s'étudiaient les défauts de la
législation, et se stipulaient sans honte ce que la Bourse nomme
les parts à goinfre, commissions exigées pour les moindres
services, comme d'appuyer une entreprise de leur nom et de la
créditer. Là s'ourdissaient ces tromperies fleuretées de
légalité qui consistent à commanditer sans engagement des
entreprises douteuses, afin d'en attendre le succès et de les
tuer pour s'en emparer en redemandant les capitaux dans un
moment critique: horrible manœuvre dont tant
d'actionnaires ont été victimes. Les deux frères s'étaient
distribué leurs rôles. En haut, François, homme brillant et
politique, se conduisait en roi, distribuait les grâces et les
promesses, se rendait agréable à tous. Avec lui tout était
facile il engageait noblement les affaires, il grisait les
nouveaux débarqués et les spéculateurs de fraîche date avec le vin
de sa faveur et sa capiteuse parole, en leur développant leurs
propres idées. En bas, Adolphe excusait son frère sur ses
préoccupations politiques, et il passait habilement le râteau sur
le tapis il était le frère compromis, l'homme difficile.
Il fallait donc avoir deux paroles pour conclure avec cette maison
perfide. Souvent le gracieux oui du cabinet somptueux devenait un
non sec dans le cabinet d'Adolphe. Cette suspensive manœuvre
permettait la réflexion, et servait souvent à amuser
d'inhabiles concurrents. Le frère du banquier causait alors
avec le fameux Palma, le conseiller intime de la maison Keller, qui
se retira à l'apparition du parfumeur. Quand Birotteau se fut
expliqué, Adolphe, le plus fin des deux frères, un vrai
loup-cervier, à l'oeil aigu, aux lèvres minces, au teint aigre,
jeta sur Birotteau, par-dessus ses lunettes et en baissant la tête,
un regard qu'il faut appeler le regard du banquier, et qui
tient de celui des vautours et des avoués: il est avide et
indifférent, clair et obscur, éclatant et sombre.


- Veuillez m'envoyer les actes sur lesquels repose
l'affaire de la Madeleine, dit-il, là gît la garantie du
compte, il faut les examiner avant de vous l'ouvrir et de
discuter les intérêts. Si l'affaire est bonne, nous pourrons,
pour ne pas vous grever, nous contenter d'une part dans les
bénéfices au lieu d'un escompte.


- Allons, se dit Birotteau en revenant chez lui, je vois ce dont
il s'agit. Comme le castor poursuivi, je dois me débarrasser
d'une partie de ma peau. Il vaut mieux se laisser tondre que de
mourir.


Il remonta ce jour-là chez lui, très-riant, et sa gaieté fut de
bon aloi.


- Je suis sauvé, dit-il à Césarine, j'aurai un crédit chez
les Keller.


Le vingt-neuf décembre seulement, Birotteau put se trouver dans
le cabinet d'Adolphe Keller. La première fois que le parfumeur
revint, Adolphe était allé visiter une terre à six lieues de Paris
que le grand orateur voulait acheter. La seconde fois, les deux
Keller étaient en affaire pour la matinée: il s'agissait
de soumissionner un emprunt proposé aux Chambres, ils priaient
monsieur Birotteau de revenir le vendredi suivant. Ces délais
tuaient le parfumeur. Mais enfin ce vendredi se leva. Birotteau se
trouva dans le cabinet, assis au coin de la cheminée, au jour de la
fenêtre, et Adolphe Keller à l'autre coin.


- C'est bien, monsieur, lui dit le banquier en lui montrant
les actes, mais qu'avez-vous payé sur les prix des
terrains?


- Cent quarante mille francs.


- Argent?


- Effets.


- Sont-ils payés?


- Ils sont à échoir.


- Mais si vous avez surpayé les terrains, eu égard à leur valeur
actuelle, où serait notre garantie? elle ne reposerait que
sur la bonne opinion que vous inspirez et sur la considération dont
vous jouissez. Les affaires ne reposent pas sur des sentiments. Si
vous aviez payé deux cent mille francs, en supposant qu'il y
ait cent mille francs de donnés en trop pour s'emparer des
terrains, nous aurions bien alors une garantie de cent mille francs
pour répondre de cent mille francs escomptés. Le résultat pour nous
serait d'être propriétaires de votre part en payant à votre
place, il faut alors savoir si l'affaire est bonne. Attendre
cinq ans pour doubler ses fonds, il vaut mieux les faire valoir en
banque. Il y a tant d'événements! Vous voulez faire une
circulation pour payer des billets à échoir, manœuvre
dangereuse! on recule pour mieux sauter. L'affaire ne
nous va pas.


Cette phrase frappa Birotteau comme si le bourreau lui avait mis
sur l'épaule son fer à marquer, il perdit la tête.


- Voyons, dit Adolphe, mon frère vous porte un vif intérêt, il
m'a parlé de vous. Examinons vos affaires, dit-il en jetant au
parfumeur un regard de courtisane pressée de payer son terme.


Birotteau devint Molineux, dont il s'était moqué si
supérieurement. Amusé par le banquier, qui se complut à dévider la
bobine des pensées de ce pauvre homme, et qui s'entendait à
interroger un négociant comme le juge Popinot à faire causer un
criminel, César raconta ses entreprises: il mit en scène la
Double Pâte des Sultanes, l'Eau Carminative, l'affaire
Roguin, son procès à propos de son emprunt hypothécaire dont il
n'avait rien reçu. En voyant l'air souriant et réfléchi de
Keller, à ses hochements de tête, Birotteau se disait: "
Il m'écoute! je l'intéresse! j'aurai mon
crédit! ". Adolphe Keller riait de Birotteau comme le
parfumeur avait ri de Molineux. Entraîné par la loquacité
particulière aux gens qui se laissent griser par le malheur, César
montra le vrai Birotteau: il donna sa mesure en proposant
comme garantie l'Huile Céphalique et la maison Popinot, son
dernier enjeu. Le bonhomme, promené par un faux espoir, se laissa
sonder, examiner par Adolphe Keller, qui reconnut dans le parfumeur
une ganache royaliste près de faire faillite. Enchanté de voir
faillir un adjoint au maire de leur arrondissement, un homme décoré
de la veille, un homme du pouvoir, Adolphe dit alors nettement à
Birotteau qu'il ne pouvait ni lui ouvrir un compte ni rien dire
en sa faveur à son frère François, le grand orateur. Si François se
laissait aller à d'imbéciles générosités en secourant les gens
d'une opinion contraire à la [" la " manquait dans le
Furne.] sienne et ses ennemis politiques, lui, Adolphe,
s'opposerait de tout son pouvoir à ce qu'il fît un métier
de dupe, et l'empêcherait de tendre la main à un vieil
adversaire de Napoléon, un blessé de Saint-Roch. Birotteau exaspéré
voulut dire quelque chose de l'avidité de la haute banque, de
sa dureté, de sa fausse philanthropie mais il fut pris
d'une si violente douleur qu'il put à peine balbutier
quelques phrases sur l'institution de la Banque de France où
les Keller puisaient.


- Mais, dit Adolphe Keller, la Banque ne fera jamais un escompte
qu'un simple banquier refuse.


- La Banque, dit Birotteau, m'a toujours paru manquer à sa
destination quand elle s'applaudit, en présentant le compte de
ses bénéfices, de n'avoir perdu que cent ou deux cent mille
francs avec le commerce parisien, elle en est la tutrice.


Adolphe se prit à sourire en se levant par un geste d'homme
ennuyé.


- Si la Banque se mêlait de commanditer les gens embarrassés sur
la place la plus friponne et la plus glissante du monde financier,
elle déposerait son bilan au bout d'un an. Elle a déjà beaucoup
de peine à se défendre contre les circulations et les fausses
valeurs, que serait-ce s'il fallait étudier les affaires de
ceux qui voudraient se faire aider par elle!


- Où trouver dix mille francs qui me manquent pour demain,
samedi trente? se disait Birotteau en traversant la cour.


Suivant la coutume, on paie le trente quand le trente et un est
un jour férié.


En atteignant la porte cochère, les yeux baignés de larmes, il
vit à peine un beau cheval anglais en sueur qui arrêta net à la
porte un des plus jolis cabriolets qui roulassent en ce moment sur
le pavé de Paris. Il aurait bien voulu être écrasé par ce
cabriolet, il serait mort par accident, et le désordre de ses
affaires eût été mis sur le compte de cet événement. Il ne reconnut
pas du Tillet qui, svelte et dans une élégante mise du matin, jeta
les guides à son domestique et une couverture sur le dos en sueur
de son cheval pur sang.


- Et par quel hasard ici? dit du Tillet à son ancien
patron.


Du Tillet le savait bien, les Keller avaient demandé des
renseignements à Claparon qui, s'en référant à du Tillet, avait
démoli la vieille réputation du parfumeur. Quoique subitement
rentrées, les larmes du pauvre négociant parlaient
énergiquement.


- Seriez-vous venu demander quelques services à ces arabes, dit
du Tillet, ces égorgeurs du commerce, qui ont fait des tours
infâmes, hausser les indigos après les avoir accaparés, baisser le
riz pour forcer les détenteurs à vendre le leur à bas prix afin de
tout avoir et tenir le marché, qui n'ont ni foi, ni loi, ni
âme? Vous ne savez donc pas ce dont ils sont capables?
Le Havre, Bordeaux et Marseille vous en diront de belles sur leur
compte. La politique leur sert à couvrir bien des choses,
allez! Aussi les exploité-je sans scrupule!
Promenons-nous, mon cher Birotteau! Joseph! promenez
mon cheval, il a trop chaud. Diable! c'est un capital que
mille écus. Et il se dirigea vers le boulevard. - Voyons, mon cher
patron, car vous avez été mon patron, avez-vous besoin
d'argent? Ils vous ont demandé des garanties, les
misérables. Moi je vous connais, je vous offre de l'argent sur
vos simples effets. J'ai fait honorablement ma fortune avec des
peines inouïes je suis allé la chercher en Allemagne, la
fortune! Je puis vous le dire aujourd'hui: j'ai
acheté les créances sur le roi à soixante pour cent de remise,
alors votre caution m'a été bien utile, et j'ai de la
reconnaissance, moi! Si vous avez besoin de dix mille francs,
ils sont à vous.


- Quoi, du Tillet, s'écria César, est-ce vrai? ne vous
jouez-vous pas de moi? Oui, je suis un peu gêné, mais ce
n'est rien.


- Je le sais, l'affaire de Roguin, répondit du Tillet.
Hé! j'y suis de dix mille francs qu'il m'a
empruntés pour s'en aller mais madame Roguin me les
rendra sur ses reprises. Je lui ai conseillé de ne pas faire la
sottise de donner sa fortune pour payer des dettes faites pour une
fille. Ce serait bon si elle acquittait tout, mais comment
favoriser certains créanciers au détriment des autres? Vous
n'êtes pas un Roguin, je vous connais, dit du Tillet, vous vous
brûleriez la cervelle plutôt que de me faire perdre un sou. Venez,
nous voilà rue du Mont-Blanc, montez chez moi.


Le parvenu prit plaisir à faire passer son ancien patron par ses
appartements au lieu de le mener dans ses bureaux, et il le
conduisit lentement afin de lui laisser voir une belle et
somptueuse salle à manger, garnie de tableaux achetés en Allemagne,
deux salons d'une élégance et d'un luxe que Birotteau
n'avait encore admirés que chez le duc de Lenoncourt. Ses yeux
furent éblouis par des dorures, des œuvres d'art, des
bagatelles folles, des vases précieux, par mille détails qui
faisaient bien pâlir le luxe de l'appartement de
Birotteau et sachant le prix de sa folie, il se disait:
- Il a donc des millions!


Il entra dans une chambre à coucher auprès de laquelle celle de
madame Birotteau lui parut être ce que le troisième étage d'une
comparse est à l'hôtel d'un premier sujet de l'Opéra.
Le plafond était en satin violet rehaussé par des plis de satin
blanc. Une descente de lit en hermine se dessinait sur les couleurs
violacées d'un tapis du Levant. Les meubles, les accessoires
offraient des formes nouvelles et d'une recherche extravagante.
Le parfumeur s'arrêta devant une ravissante pendule de
l'Amour et Psyché qui venait d'être faite pour un banquier
célèbre et dont du Tillet avait obtenu le seul exemplaire qui
existât avec celui de son confrère. Enfin ils arrivèrent à un
cabinet de petit-maître élégant, coquet, sentant plus l'amour
que la finance. Madame Roguin avait sans doute offert, pour
reconnaître les soins donnés à sa fortune, un coupoir en or
sculpté, des serre-papiers en malachite garnis de ciselures, tous
les coûteux colifichets d'un luxe effréné. Le tapis était un
tapis belge d'une étonnante richesse. Du Tillet fit asseoir au
coin de sa cheminée le pauvre parfumeur ébloui, surpris,
confondu.


- Voulez-vous déjeuner avec moi?


Il sonna. Vint un valet de chambre mieux mis que Birotteau.


- Dites à monsieur Legras de monter, puis allez dire à Joseph de
rentrer ici, vous le trouverez à la porte de la maison Keller, vous
entrerez dire chez Adolphe Keller qu'au lieu d'aller le
voir je l'attendrai jusqu'à l'heure de la Bourse.
Faites-moi servir et tôt!


Ces phrases stupéfièrent le parfumeur.


- Il fait venir ce redoutable Adolphe Keller, il le siffle comme
un chien! lui, du Tillet?


Un tigre, gros comme le poing, vint déplier une table que
Birotteau n'avait pas vue tant elle était mince, et y apporta
un pâté de foie gras, une bouteille de vin de Bordeaux, toutes les
choses recherchées qui n'apparaissaient chez Birotteau que deux
fois par trimestre, aux grands jours. Du Tillet jouissait. Sa haine
contre le seul homme qui eût le droit de le mépriser
s'épanouissait si chaudement que Birotteau lui fit éprouver la
sensation profonde que causerait le spectacle d'un mouton se
défendant contre un tigre. Il lui passa par le cœur une idée
généreuse il se demanda si sa vengeance n'était pas
accomplie, et flottait entre les conseils de la clémence réveillée
et ceux de la haine assoupie.


- Je puis anéantir commercialement cet homme, pensait-il
j'ai droit de vie et de mort sur lui, sur sa femme qui m'a
roué, sur sa fille dont la main m'a paru dans un temps toute
une fortune. J'ai son argent, contentons-nous de le laisser
nager au bout de la corde que je tiendrai.


Les honnêtes gens manquent de tact, ils n'ont aucune mesure
dans le bien, parce que pour eux tout est sans détour ni
arrière-pensée: Birotteau consomma son malheur, il irrita le
tigre, le perça au cœur sans le savoir, il le rendit implacable par
un mot, par un éloge, par une expression vertueuse, par la bonhomie
même de la probité. Quand le caissier vint, du Tillet lui montra
César.


- Monsieur Legras, apportez-moi dix mille francs et un billet de
cette somme fait à mon ordre et à quatre-vingt-dix jours par
monsieur qui est monsieur Birotteau, vous savez son
adresse?


Du Tillet servit du pâté, versa un verre de vin de Bordeaux au
parfumeur qui, se voyant sauvé, se livrait à des rires
convulsifs il caressait sa chaîne de montre, ne mettait une
bouchée dans sa bouche que quand son ancien commis lui
disait: - Vous ne mangez pas? Il dévoilait ainsi la
profondeur de l'abîme où la main de du Tillet l'avait
plongé, d'où elle le retirait, où elle pouvait le replonger.
Lorsque le caissier revint, qu'après avoir signé l'effet
César sentit les dix billets de banque dans sa poche, il ne se
contint plus. Un instant auparavant, son quartier, la banque
allaient savoir qu'il ne payait pas, et il lui fallait avouer
sa ruine à sa femme maintenant, tout était réparé! Le
bonheur de la délivrance égalait en intensité les tortures de la
défaite, ses yeux s'humectèrent malgré lui.


- Qu'avez-vous donc, mon cher patron? dit du Tillet.
Ne feriez-vous pas pour moi demain ce que je fais aujourd'hui
pour vous? N'est-ce pas simple comme bonjour?


- Du Tillet, dit avec emphase et gravité le bonhomme en se
levant et prenant la main de son ancien commis, je te rends toute
mon estime.


- Comment l'avais-je perdue? dit du Tillet si
vigoureusement atteint au sein de sa prospérité qu'il
rougit.


- Perdue... pas précisément, dit le parfumeur foudroyé par sa
bêtise, on m'avait dit des choses sur votre liaison avec madame
Roguin. Diable! prendre la femme d'un autre...


- Tu bats la breloque, mon vieux, pensa du Tillet en se servant
d'un mot de son premier métier. En se disant cette phrase, il
revenait à son projet d'abattre cette vertu, de la fouler aux
pieds, de rendre méprisable sur la place de Paris l'homme
vertueux et honorable par lequel il avait été pris la main dans le
sac. Toutes les haines, politiques ou privées, de femme à femme,
d'homme à homme, n'ont pas d'autre fait qu'une
semblable surprise. On ne se hait pas pour des intérêts compromis,
pour une blessure, ni même pour un soufflet tout est
réparable! Mais avoir été saisi en flagrant délit de lâcheté,
le duel qui s'ensuit entre le criminel et le témoin du crime ne
se termine que par la mort de l'un ou de l'autre.


- Oh! madame Roguin, dit railleusement du Tillet
mais n'est-ce pas au contraire une plume dans le bonnet
d'un jeune homme? Je vous comprends, mon cher
patron: on vous aura dit qu'elle m'avait prêté de
l'argent. Eh! bien, au contraire, je lui rétablis sa
fortune étrangement compromise dans les affaires de son mari.
L'origine de ma fortune est pure, je viens de vous la dire. Je
n'avais rien, vous le savez! Les jeunes gens se trouvent
parfois dans d'affreuses nécessités. On peut se laisser aller
au sein de la misère. Mais si l'on a fait, comme la République,
des emprunts forcés, eh! bien, on les rend, on est alors plus
probe que la France.


- C'est cela, dit Birotteau. Mon enfant... Dieu...
N'est-ce pas Voltaire, qui a dit:


Il fit du repentir la vertu des mortels.


- Pourvu, reprit du Tillet encore assassiné par cette citation,
pourvu qu'on n'emporte pas la fortune de son voisin,
lâchement, bassement, comme, par exemple, si vous veniez à faire
faillite avant trois mois et que mes dix mille francs fussent
flambés...


- Moi faire faillite, dit Birotteau qui avait bu trois verres de
vin et que le plaisir grisait. On connaît mes opinions sur la
faillite! La faillite est la mort d'un commerçant, je
mourrais!


- A votre santé, dit du Tillet.


- A ta prospérité, repartit le parfumeur. Pourquoi ne vous
fournissez-vous pas chez moi?


- Ma foi, dit du Tillet, je l'avoue, j'ai peur de madame
César, elle me fait toujours une impression! et si vous
n'étiez pas mon patron, ma foi! je...


- Ah tu n'es pas le premier qui la trouve belle, et beaucoup
l'ont désirée, mais elle m'aime! Eh! bien, du
Tillet, reprit Birotteau, mon ami, ne faites pas les choses à
demi.


- Comment?


Birotteau expliqua l'affaire des terrains à du Tillet qui
ouvrit de grands yeux et complimenta le parfumeur sur sa
pénétration, sur sa prévision, en vantant l'affaire.


- Eh! bien, je suis bien aise de ton approbation, vous
passez pour une des fortes têtes de la Banque, du Tillet!
Cher enfant, vous pouvez m'y procurer un crédit afin
d'attendre les produits de l'Huile Céphalique.


- Je puis vous adresser à la maison Nucingen, répondit du Tillet
en se promettant de faire danser toutes les figures de la
contredanse des faillis à sa victime.


Ferdinand se mit à son bureau pour écrire la lettre
suivante:


A Monsieur le baron de Nucingen.


A Paris.


" Mon cher baron, Le porteur de cette lettre est monsieur
César Birotteau, adjoint au maire du deuxième arrondissement et
l'un des industriels les plus renommés de la parfumerie
parisienne il désire entrer en relation avec vous. Faites de
confiance tout ce qu'il veut vous demander en
l'obligeant, vous obligez Votre ami,


F. du Tillet. " Du Tillet ne mit pas de point sur l'i
de son nom. Pour ceux avec lesquels il faisait des affaires, cette
erreur volontaire était un signe de convention. Les recommandations
les plus vives, les chaudes et favorables instances de sa lettre ne
signifiaient rien alors.


Cette lettre, où les points d'exclamation suppliaient, où du
Tillet se mettait à genoux, était arrachée par des considérations
puissantes il n'avait pas pu la refuser elle devait
être regardée comme non avenue. En voyant l'i sans point, son
ami donnait alors de l'eau bénite de cour au solliciteur.
Beaucoup de gens du monde et des plus considérables sont joués
ainsi comme des enfants par les gens d'affaires, par les
banquiers, par les avocats, qui tous ont une double signature,
l'une morte, l'autre vivante. Les plus fins y sont pris.
Pour reconnaître cette ruse, il faut avoir éprouvé le double effet
d'une lettre chaude et d'une lettre froide.


- Vous me sauvez, du Tillet! dit César en lisant cette
lettre.


- Mon Dieu! dit du Tillet, allez demander de l'argent,
Nucingen en lisant mon billet vous en donnera tant que vous en
voudrez. Malheureusement mes fonds sont engagés pour quelques
jours sans cela, je ne vous enverrais pas chez le prince de
la haute banque, car les Keller ne sont que des pygmées auprès du
baron de Nucingen: il eût été Law, s'il n'était pas
Nucingen. Avec ma lettre vous serez en mesure le quinze janvier, et
nous verrons après. Nucingen et moi nous sommes les meilleurs amis
du monde, il ne voudrait pas me désobliger pour un million.


- C'est comme un aval, se dit en lui-même Birotteau qui
s'en alla pénétré de reconnaissance pour du Tillet. Eh!
bien, se disait-il, un bienfait n'est jamais perdu! Et il
philosophait à perte de vue. Une pensée aigrissait son bonheur. Il
avait bien pendant quelques jours empêché sa femme de mettre le nez
dans les livres, il avait rejeté la caisse sur le dos de Célestin
en l'aidant, il avait pu vouloir que sa femme et sa fille
eussent la jouissance du bel appartement qu'il leur avait
arrangé, meublé mais, ces premiers petits bonheurs épuisés,
madame Birotteau serait morte plutôt que de renoncer à voir par
elle-même les détails de sa maison, à tenir, suivant son
expression, la queue de la poêle. Birotteau se trouvait au bout de
son latin il avait usé tous ses artifices pour lui dérober la
connaissance des symptômes de sa gêne. Constance avait fortement
improuvé l'envoi des mémoires, elle avait grondé les commis, et
accusé Célestin de vouloir ruiner sa maison, croyant que Célestin
seul avait eu cette idée. Célestin s'était laissé gronder par
ordre de Birotteau. Madame César, aux yeux des commis, gouvernait
le parfumeur, car il est possible de tromper le public, mais non
les gens de sa maison sur celui qui a la supériorité réelle dans un
ménage. Birotteau devait avouer sa situation à sa femme, car le
compte avec du Tillet allait vouloir une justification. Au retour,
Birotteau ne vit pas sans frémir Constance à son comptoir,
vérifiant le livre d'échéances et faisant sans doute le compte
de caisse.


- Avec quoi paieras-tu demain? lui dit-elle à
l'oreille quand il s'assit à côté d'elle.


- Avec de l'argent, répondit-il en tirant ses billets de
Banque et en faisant signe à Célestin de les prendre.


- Mais d'où viennent-ils?


- Je te conterai cela ce soir. Célestin, inscrivez, fin mars, un
billet de dix mille francs, ordre du Tillet.


- Du Tillet, répéta Constance frappée de terreur.


- Je vais aller voir Popinot, dit César. C'est mal à moi de
ne pas encore être allé le visiter chez lui. Vend-on de son
huile?


- Les trois cents bouteilles qu'il nous a données sont
parties!


- Birotteau, ne sors pas, j'ai à te parler, lui dit
Constance en prenant César par le bras et l'entraînant dans sa
chambre avec une précipitation qui dans toute autre circonstance
eût fait rire. - Du Tillet, dit-elle quand elle fut seule avec son
mari, et après s'être assurée qu'il n'y avait que
Césarine avec elle, du Tillet qui nous a volé mille écus! Tu
fais des affaires avec du Tillet un monstre... qui voulait me
séduire, lui dit-elle à l'oreille.


- Folie de jeunesse, dit Birotteau devenu tout à coup esprit
fort.


- Ecoute, Birotteau, tu te déranges, tu ne vas plus à la
fabrique. Il y a quelque chose, je le sens! Tu vas me le
dire, je veux tout savoir.


- Eh! bien, dit Birotteau, nous avons failli être ruinés,
nous l'étions même encore ce matin, mais tout est réparé.


Et il raconta l'horrible histoire de sa quinzaine.


- Voilà donc la cause de ta maladie, s'écria Constance.


- Oui, maman, s'écria Césarine. Va, mon père a été bien
courageux. Tout ce que je souhaite est d'être aimée comme il
t'aime. Il ne pensait qu'à ta douleur.


- Mon rêve est accompli, dit la pauvre femme en se laissant
tomber sur sa causeuse au coin de son feu, pâle, blême, épouvantée.
J'avais prévu tout. Je te l'ai dit dans cette fatale nuit,
dans notre ancienne chambre que tu as démolie, il ne nous restera
que les yeux pour pleurer. Ma pauvre Césarine! je...


- Allons, te voilà, s'écria Birotteau. Ne vas-tu pas
m'ôter le courage dont j'ai besoin.


- Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la main de César et
la lui serrant avec une tendresse qui alla jusqu'au cœur du
pauvre homme. J'ai tort, voilà le malheur venu, je serai
muette, résignée et pleine de force. Non, tu n'entendras jamais
une plainte. Elle se jeta dans les bras de César, et y dit en
pleurant: Courage, mon ami, courage. J'en aurais pour
deux s'il en était besoin.


- Mon huile, ma femme, mon huile nous sauvera.


- Que Dieu nous protége, dit Constance.


- Anselme ne secourra-t-il donc pas mon père [Le Furne ne
comportait pas de point d'interrogation, mais une
virgule: ... pas mon père, dit Césarine.]? dit
Césarine.


- Je vais le voir, s'écria César trop ému par l'accent
déchirant de sa femme qui ne lui était pas connue tout entière même
après dix-neuf ans. Constance, n'aie plus aucune crainte.
Tiens, lis la lettre de du Tillet à monsieur de Nucingen, nous
sommes sûrs d'un crédit. J'aurai d'ici là gagné mon
procès. D'ailleurs, ajouta-t-il en faisant un mensonge
nécessaire, nous avons notre oncle Pillerault, il ne s'agit que
d'avoir du courage.


- S'il ne s'agissait que de cela, dit Constance en
souriant.


Birotteau, soulagé d'un grand poids, marcha comme un homme
mis en liberté, quoiqu'il éprouvât en lui-même
l'indéfinissable épuisement qui suit les luttes morales
excessives où se dépense plus de fluide nerveux, plus de volonté,
qu'on ne doit en émettre journellement, et où l'on prend
pour ainsi dire sur le capital d'existence. Birotteau était
déjà vieilli.


La maison A. Popinot, rue des Cinq-Diamants, avait bien changé
depuis un mois. La boutique était repeinte. Les casiers rechampis
et pleins de bouteilles réjouissaient l'oeil de tout commerçant
qui connaît les symptômes de la prospérité. Le plancher de la
boutique était encombré de papier d'emballage, le magasin
contenait de petits tonneaux de différentes huiles dont la
commission avait été conquise à Popinot par le dévoué Gaudissart.
Les livres et la comptabilité, la caisse, étaient au-dessus de la
boutique et de l'arrière-boutique. Une vieille cuisinière
faisait le ménage de trois commis et de Popinot. Popinot habitait
le coin de sa boutique, dans un comptoir fermé par un vitrage, et
se montrait avec un tablier de serge, de doubles manches en toile
verte, la plume à l'oreille, quand il n'était pas plongé
dans un tas de papiers, comme au moment où vint Birotteau et où il
dépouillait son courrier, plein de traites et de lettres de
commande. A ces mots: Eh! bien, mon garçon? dits
par son ancien patron, il leva la tête, ferma sa cabane à clef, et
vint d'un air joyeux, le bout du nez rouge, car il n'y
avait pas de feu dans sa boutique dont la porte restait
ouverte.


- Je craignais que vous ne vinssiez jamais, répondit Popinot
d'un air respectueux.


Les commis accoururent voir le grand homme de la parfumerie,
l'adjoint décoré, l'associé de leur patron. Ces muets
hommages flattèrent le parfumeur. Birotteau, naguère si petit chez
les Keller, éprouva le besoin de les imiter il se caressa le
menton, sursauta vaniteusement à l'aide de ses talons, en
disant ses banalités.


- Eh! bien, mon ami, se lève-t-on de bonne heure, lui
demanda-t-il.


- Non, l'on ne se couche pas toujours, dit Popinot, il faut
se cramponner au succès...


- Eh! bien, que disais-je? mon huile est une
fortune.


- Oui, monsieur, mais les moyens d'exécution y sont pour
quelque chose: je vous ai bien monté votre diamant.


- Au fait, dit le parfumeur, où en sommes-nous? Y a-t-il
des bénéfices?


- Au bout de vingt jours, s'écria Popinot, y
pensez-vous? L'ami Gaudissart n'est en route que
depuis treize jours, et a pris une chaise de poste sans me le dire.
Oh! il est bien dévoué, nous devons beaucoup à mon
oncle! Les journaux, dit-il à l'oreille de Birotteau,
nous coûteront douze mille francs.


- Les journaux, s'écria l'adjoint.


- Vous ne les avez donc pas lus?


- Non.


- Vous ne savez rien alors, dit Popinot.


- Vingt mille francs d'affiches, cadres et impressions
cent mille bouteilles achetées, tout est sacrifice en ce moment. La
fabrication se fait sur une grande échelle. Si vous aviez mis le
pied au faubourg où j'ai souvent passé les nuits, vous auriez
vu un petit casse-noisette de mon invention qui n'est pas piqué
des vers. Pour mon compte, j'ai fait ces cinq derniers jours
dix mille francs rien qu'en commissions sur les huiles de
droguerie.


- Quelle bonne tête, dit Birotteau en posant sa main sur les
cheveux du petit Popinot et les remuant comme si Popinot était un
bambin. Je l'ai deviné. Plusieurs personnes entrèrent. - A
dimanche, nous dînons chez ta tante Rangon, dit Birotteau qui
laissa Popinot à ses affaires en voyant que la chair fraîche
qu'il était venu sentir n'était pas découpée. Est-ce
extraordinaire! Un commis devient négociant en vingt-quatre
heures, pensait Birotteau qui ne revenait pas plus du bonheur et de
l'aplomb de Popinot que du luxe de du Tillet. Anselme vous a
pris un petit air pincé, quand je lui ai mis la main sur la tête,
comme s'il était déjà François Keller.


Birotteau n'avait pas songé que les commis le regardaient,
et qu'un maître de maison a sa dignité à conserver chez lui.
Là, comme chez du Tillet, le bonhomme avait fait une sottise par
bonté de cœur, et faute de retenir un sentiment vrai,
bourgeoisement exprimé, César aurait blessé tout autre homme
qu'Anselme.


Ce dîner du dimanche chez les Ragon devait être la dernière joie
des dix-neuf années heureuses du ménage de Birotteau, joie complète
d'ailleurs. Ragon demeurait rue du Petit-Bourbon-Saint-Sulpice,
à un deuxième étage, dans une antique maison de digne apparence,
dans un vieil appartement à trumeaux où dansaient les bergères en
paniers et où paissaient les moutons de ce dix-huitième siècle dont
les Ragon représentaient si bien la bourgeoisie grave et sérieuse,
à mœurs comiques, à idées respectueuses envers la noblesse, dévouée
au souverain et à l'église. Les meubles, les pendules, le
linge, la vaisselle, tout était patriarcal, à formes neuves par
leur vieillesse même. Le salon, tendu de vieux damas, orné de
rideaux en brocatelle, offrait des duchesses, des bonheurs du jour,
un superbe Popinot, échevin de Sancerre, peint par Latour, le père
de madame Ragon, un bonhomme excellent en peinture, et qui souriait
comme un parvenu dans sa gloire. Au logis, madame Ragon se
complétait par un petit chien anglais de la race de ceux de Charles
II, qui faisait un merveilleux effet sur son petit sofa dur, à
formes rococo, qui, certes, n'avait jamais joué le rôle du sofa
de Crébillon. Parmi toutes leurs vertus, les Ragon se
recommandaient par la conservation de vieux vins arrivés à un
parfait dépouillement, et par la possession de quelques liqueurs de
madame Anfoux, que des gens assez entêtés pour aimer sans espoir,
disait-on, la belle madame Ragon lui avaient rapportées des îles.
Aussi leurs petits dîners étaient-ils prisés! Une vieille
cuisinière, Jeannette, servait les deux vieillards avec un aveugle
dévouement, elle aurait volé des fruits pour leur faire des
confitures! Loin de porter son argent aux caisses
d'épargne, elle le mettait sagement à la loterie, espérant
apporter un jour le gros lot à ses maîtres. Le dimanche où ses
maîtres avaient du monde, elle était, malgré ses soixante ans, à la
cuisine pour surveiller les plats, à la table pour servir avec une
agilité qui eût rendu des points à mademoiselle Mars dans son rôle
de Suzanne du Mariage de Figaro. Les invités étaient le juge
Popinot, l'oncle Pillerault, Anselme, les trois Birotteau, les
trois Matifat et l'abbé Loraux. Madame Matifat, naguère coiffée
en turban pour danser, vint en robe de velours bleu, gros bas de
coton et souliers de peau de chèvre, des gants de chamois bordés de
peluche verte et un chapeau doublé de rose, orné d'oreilles
d'ours. Ces dix personnes furent réunies à cinq heures. Les
vieux Ragon suppliaient leurs convives d'être exacts. Quand on
les invitait, on avait soin de les faire dîner à cette heure, car
ces estomacs de soixante-dix ans ne se pliaient point aux nouvelles
heures prises par le bon ton. Césarine savait que madame Ragon la
placerait à côté d'Anselme: toutes les femmes, même les
dévotes et les sottes, s'entendent en fait d'amour. La
fille du parfumeur s'était donc mise de manière à tourner la
tête à Popinot. Sa mère, qui avait renoncé, non sans douleur, au
notaire, lequel jouait dans sa pensée le rôle d'un prince
héréditaire, contribua, non sans d'amères réflexions, à cette
toilette. Constance descendit le pudique fichu de gaze pour
découvrir un peu les épaules de Césarine et laisser voir
l'attachement du col qui était d'une remarquable élégance.
Le corsage à la grecque, croisé de gauche à droite, à cinq plis,
pouvait s'entr'ouvrir et montrer de délicieuses rondeurs.
La robe mérinos gris de plomb à falbalas bordés d'agréments
verts lui dessinait nettement la taille qui ne parut jamais si fine
ni si souple. Ses oreilles étaient ornées de pendeloques en or
travaillé ses cheveux relevés à la chinoise permettaient au
regard d'embrasser les suaves fraîcheurs d'une peau nuancée
de veines, où la vie la plus pure éclatait aux endroits mats.
Enfin, Césarine était si coquettement belle que madame Matifat ne
put s'empêcher de l'avouer, sans s'apercevoir que la
mère et la fille avaient compris la nécessité d'ensorceler le
petit Popinot. Birotteau ni sa femme, ni madame Matifat, ne
troublèrent la douce conversation que les deux enfants enflammés
par l'amour tinrent à voix basse dans une embrasure de croisée
où le froid déployait ses bises fenestrales. D'ailleurs, la
conversation des grandes personnes s'anima quand le juge
Popinot laissa tomber un mot sur la fuite de Roguin, en faisant
observer que c'était le second notaire qui manquait, et que
pareil crime était jadis inconnu. Madame Ragon, au mot de Roguin,
avait poussé le pied de son frère, Pillerault avait couvert la voix
du juge, et tous deux lui montraient madame Birotteau.


- Je sais tout, dit Constance d'une voix à la fois douce et
peinée.


- Eh bien! dit madame Matifat à Birotteau qui baissait
humblement la tête, combien vous emporte-t-il? s'il
fallait écouter les bavardages, vous seriez ruiné.


- Il avait à moi deux cent mille francs. Quant aux quarante
qu'il m'a fait imaginairement prêter par un de ses clients
dont l'argent était dissipé, nous sommes en procès.


- Vous le verrez juger cette semaine, dit Popinot. J'ai
pensé que vous ne m'en voudriez pas d'expliquer votre
situation à monsieur le président il a ordonné la
communication des papiers de Roguin dans la Chambre du Conseil,
afin d'examiner depuis quelle époque les fonds du prêteur
étaient détournés et les preuves du fait allégué par Derville, qui
a plaidé lui-même pour vous éviter des frais.


- Gagnerons-nous? dit madame Birotteau.


- Je ne sais, répondit Popinot. Quoique j'appartienne à la
Chambre où l'affaire est portée, je m'abstiendrai de
délibérer quand même on m'appellerait.


- Mais peut-il y avoir du doute sur un procès si simple?
dit Pillerault. L'acte ne doit-il pas faire mention de la
livraison des espèces, et les notaires déclarer les avoir vu
remettre par le prêteur à l'emprunteur? Roguin irait aux
galères s'il était sous la main de la justice.


- Selon moi, répondit le juge, le prêteur doit se pourvoir
contre Roguin sur le prix de la charge et du cautionnement, mais en
des affaires encore plus claires, quelquefois, à la Cour royale,
les conseillers se trouvent six contre six.


- Comment, mademoiselle, monsieur Roguin s'est enfui?
dit Popinot entendant enfin ce qui se disait. Monsieur César ne
m'en a rien dit, moi qui donnerais mon sang pour lui...


Césarine comprit que toute la famille tenait dans ce pour lui,
car si l'innocente fille eût méconnu l'accent, elle ne
pouvait se tromper au regard qui l'enveloppa d'une flamme
pourpre.


- Je le savais bien, et je le lui disais, mais il a tout caché à
ma mère et ne s'est confié qu'à moi.


- Vous lui avez parlé de moi dans cette circonstance, dit
Popinot vous lisez dans mon cœur, mais y lisez-vous
tout?


- Peut-être.


- Je suis bien heureux, dit Popinot. Si vous voulez m'ôter
toute crainte, dans un an je serai si riche que votre père ne me
recevra plus si mal quand je lui parlerai de notre mariage. Je ne
vais plus dormir que cinq heures par nuit...


- Ne vous faites pas mal, dit Césarine avec un accent inimitable
en jetant à Popinot un regard où se lisait toute sa pensée.


- Ma femme, dit César en sortant de table, je crois que ces
jeunes gens s'aiment.


- Eh! bien, tant mieux, dit Constance d'un son de voix
grave, ma fille serait la femme d'un homme de tête et plein
d'énergie. Le talent est la plus belle dot d'un
prétendu.


Elle se hâta de quitter le salon et d'aller dans la chambre
de madame Ragon. César avait dit pendant le dîner quelques phrases
qui avaient fait sourire Pillerault et le juge, tant elles
accusaient d'ignorance, et qui rappelèrent à cette malheureuse
femme combien son pauvre mari se trouvait peu de force à lutter
contre le malheur. Constance avait des larmes sur le cœur, elle se
défiait instinctivement de du Tillet, car toutes les mères savent
le Timeo Danaos et dona ferentes, sans savoir le latin. Elle pleura
dans les bras de sa fille et de madame Ragon sans vouloir avouer la
cause de sa peine.


- C'est nerveux, dit-elle.


Le reste de la soirée fut donné aux cartes par les vieilles
gens, et par les jeunes à ces délicieux petits jeux dits innocents,
parce qu'ils couvrent les innocentes malices des amours
bourgeois. Les Matifat se mêlèrent des petits jeux.


- César, dit Constance en revenant, va dès le trois chez
monsieur le baron de Nucingen, afin d'être sûr de ton échéance
du quinze long-temps à l'avance. S'il arrivait quelque
anicroche, est-ce du jour au lendemain que tu trouverais des
ressources?


- J'irai, ma femme, répondit César qui serra la main de
Constance et celle de sa fille en ajoutant: Mes chères biches
blanches, je vous ai donné de tristes étrennes!


Dans l'obscurité du fiacre, ces deux femmes, qui ne
pouvaient voir le pauvre parfumeur, sentirent des larmes tombées
chaudes sur leurs [Le Furne ne comportait pas de " l ".
Balzac a corrigé la coquille de sa main.] mains.


- Espère, mon ami, dit Constance.


- Tout ira bien, papa, monsieur Anselme Popinot m'a dit
qu'il verserait son sang pour toi.


- Pour moi, reprit César, et pour la famille, n'est-ce
pas? dit-il en prenant un air gai.


Césarine serra la main de son père, de manière à lui dire
qu'Anselme était son fiancé.


Pendant les trois premiers jours de l'année, il fut envoyé
deux cents cartes chez Birotteau. Cette affluence d'amitiés
fausses, ces témoignages de faveur sont horribles pour les gens qui
se voient entraînés par le courant du malheur. Birotteau se
présenta trois fois vainement à l'hôtel du fameux banquier
royaliste, le baron de Nucingen. Le commencement de l'année et
ses fêtes justifiaient assez l'absence du financier. La
dernière fois, le parfumeur pénétra jusqu'au cabinet du
banquier, où le premier commis lui dit que monsieur de Nucingen,
rentré à cinq heures du matin d'un bal donné par les Keller, ne
pouvait pas être visible à neuf heures et demie. Birotteau sut
intéresser à ses affaires le premier commis, auprès duquel il resta
près d'une demi-heure à causer. Dans la journée, ce ministre de
la maison Nucingen lui écrivit que le baron le recevrait le
lendemain, 12, à midi. Quoique chaque heure apportât une goutte
d'absinthe, la journée passa avec une effrayante rapidité. Le
parfumeur vint en fiacre et se fit arrêter à un pas de l'hôtel
dont la cour était encombrée de voitures. Le pauvre honnête homme
eut le cœur bien serré à l'aspect des splendeurs de cette
maison célèbre.


- Il a pourtant liquidé deux fois, se dit-il en montant le
superbe escalier garni de fleurs, en traversant les somptueux
appartements par lesquels la baronne Delphine de Nucingen
s'était rendue célèbre. La baronne avait la prétention de
rivaliser les plus riches maisons du faubourg Saint-Germain, où
elle n'était pas encore admise. Le baron déjeunait avec sa
femme. Malgré le nombre de gens qui l'attendaient dans ses
bureaux, il dit que les amis de du Tillet pouvaient entrer à toute
heure. Birotteau tressaillit d'espérance en voyant le.
changement qu'avait produit le mot du baron sur la figure
d'abord insolente du valet de chambre.


- Bartonnez-moi, ma tchaire, dit le baron à sa femme se levant
et faisant une petite inclination de tête à Birotteau, me meinnesir
ête eine ponne reuyaliste hai l'ami drai eindime te ti Dilet.
Taillurs, monsir hai atjouind ti tussième arrontussement et tonne
tes palles d'ine manifissence hassiatique, ti feras sans titte
son gonnaissance afec plésir.


- Mais je serais très-flattée d'aller prendre des leçons
chez madame Birotteau, car Ferdinand... (Allons, pensa le
parfumeur, elle le nomme Ferdinand tout court) nous a parlé de ce
bal avec une admiration d'autant plus précieuse qu'il
n'admire rien. Ferdinand est un critique sévère, tout devait
être parfait. En donnerez-vous bientôt un autre, demanda-t-elle de
l'air le plus aimable.


- Madame, de pauvres gens comme nous s'amusent rarement,
répondit le parfumeur en ignorant si c'était raillerie ou
compliment banal.


- Meinnesir Crintod, a tiriché la rezdoration te fos
habbardements, dit le baron.


- Ah! Grindot! un joli petit architecte qui revient
de Rome, dit Delphine de Nucingen, j'en raffole, il me fait des
dessins délicieux sur mon album.


Aucun conspirateur géhenné par le questionnaire à Venise ne fut
plus mal dans les brodequins de la torture que Birotteau ne
l'était dans ses vêtements. Il trouvait un air goguenard à tous
les mots.


- Nîs tonnons essi te bêtîs palles, dit le baron en jetant un
regard inquisitif sur le parfumeur. Vis foyez ke tît lai monte san
melle!


- Monsieur Birotteau veut-il déjeuner sans cérémonie avec
nous? dit Delphine en montrant sa table somptueusement
servie.


- Madame la baronne, je suis venu pour affaires et suis...


- Ah! dit le baron. Montame, bermeddez-vis te barler
t'iffires?


Delphine fit un petit mouvement d'assentiment en disant au
baron: - Allez-vous acheter de la parfumerie? Le baron
haussa les épaules et se retourna vers César au désespoir.


- Ti Dilet breind lei plis fiffve eindéred à vus, dit-il.


- Enfin, pensa le pauvre négociant, nous arrivons à la
question.


- Afec sa leddre, vis affez tan mâ messon eine grétid ki
n'ai limidé ké bar lais pornes te ma brobre forteine...


Le baume exhilarant que contenait l'eau présentée par
l'ange à Agar dans le désert devait ressembler à la rosée que
répandirent dans les veines du parfumeur ces paroles
semi-françaises. Le fin baron, pour avoir des motifs de revenir sur
des paroles bien données et mal entendues, avait gardé
l'horrible prononciation des juifs polonais qui se flattent de
parler français.


- Et visse aurez eine gomde gourand. Foici gommend nîs
brocéterons, dit avec une bonhomie alsacienne le bon, le vénérable
et grand financier.


Birotteau ne douta plus de rien, il était commerçant et savait
que ceux qui ne sont pas disposés à obliger n'entrent jamais
dans les détails de l'exécution.


- Chene vis abbrendrai bas qu'aux crants gomme aux betits,
la Panque temante troisses zignadires. Tonc fous ferez tis iffits à
l'ortre te nodre ami ti Dilet, et chi les enferrai leu chour
même afec ma zignadire à la Panque, et fis aurez à quadre hires le
mondant tir iffits que vis aurez siscrits lei madin, ai au daux te
la Panque. Tcheu ne feux ni quemmission, ni haissegomde, rienne,
gar ch'aurai lé bonhire te vis êdre acréaple... Mais che mede
eine gontission! dit-il en effleurent son nez de son index
gauche par un mouvement d'une inimitable finesse.


- Monsieur le baron, elle est accordée d'avance, dit
Birotteau qui crut à quelque prélèvement dans ses bénéfices.


- Eine gontission à laguelle chaddache lei plis grant brisse,
barceque che feusse kè montame ti Nichinguenne brenne, gomme ille
la titte, tei leizons te montame Pirôdôt.


- Monsieur le baron, ne vous moquez pas de moi, je vous en
supplie!


- Meinnesire Pirôdôt, dit le financier d'un air sérieux,
cesde gonfeni, fis nisse infiderez à fodre brochain pal. Mon femme
est chalousse, ille feut foir fos habbardements, tond on li ha
titte eine pienne tcheneralle.


- Monsieur le baron!


- Oh! si vis nis refoussez, boind de gomde! vis êdes
en crant fafure. Vi! che sais ké visse affiez le bréfet te la
Seine ki a ti fenir.


- Monsieur le baron!


- Vis affiez La Pillartière, ein chendilomne ortinaire te la
champre, pon Fentéheine gomme vis ki fis edes faite plesser... ô
quand de Cheint Roqque.


- Au 13 Vendémiaire, monsieur le baron!


- Visse affiez meinnesire te Lasse-et-bette, meinnesire
Fauqueleine te l'Agatemî...


- Monsieur le baron!


- Hé! terteifle, ne zoyez pas si motesde, monsir
l'atjouinde, ché abbris ké le roa affait tite ké fodre
palle...


- Le roi? dit Birotteau qui n'en put savoir
davantage.


Il entra familièrement un jeune homme dans l'appartement, et
dont le pas, reconnu de loin par la belle Delphine de Nucingen,
l'avait fait vivement rougir.


- Ponchour, mon cher te Marsay! dit le baron de Nucingen,
brenez ma blace il y a, m'a-t-on tite, ein monte fu tans
mais bourreaux. Che sais bourqui! les mines te Wortschinne
tonnent teux gabitaux de rendes! Vi, chai ressi les
gondes! Visse affez cend mile lifres de rende te plis, matame
ti Nichinnkeine. Vi pirrez acheder tis chindires ai odres
papiaulles pour edre choli, gomme zi vis en affiez pesouin.


- Grand Dieu! les Ragon ont vendu leurs actions!
s'écria Birotteau.


- Qu'est-ce que ces messieurs? demanda le jeune
élégant en souriant.


- Foilà, dit monsieur de Nucingen en se retournant, car il
atteignait déjà la porte, elle me semple que ces bersonnes... Te
Marsay, cezi ai mennesire Pirôdôt, vodre barfumire, ki tonne tes
palles t'eine manniffissensse hassiatique, ai ke lei roa ha
tégorai...


De Marsay prit son lorgnon, et dit: - Ah! c'est
vrai, je pensais que cette figure ne m'était pas inconnue. Vous
allez donc parfumer vos affaires de quelque vertueux cosmétique,
les huiler...


- Ai pien, ces Rakkons, reprit le baron en faisant une grimace
d'homme mécontent, afaient eine gomde chaise moi, che les ai
faforissé t'eine fordine, et ils n'ont bas si
l'addentre ein chour te plis.


- Monsieur le baron! s'écria Birotteau.


Le bonhomme trouvait son affaire extrêmement obscure, et, sans
saluer la baronne ni de Marsay, il courut après le banquier.
Monsieur de Nucingen était sur la première marche de
l'escalier, le parfumeur l'atteignit au bas quand il
entrait dans ses bureaux. En ouvrant la porte, monsieur de Nucingen
vit un geste désespéré de cette pauvre créature qui se sentait
enfoncer dans un gouffre, et il lui dit: Eh pien!
c'esde andenti! foyesse ti Dilet, ai harranchez tit affec
li. Birotteau crut que de Marsay pouvait avoir de l'empire sur
le baron, il remonta l'escalier avec la rapidité d'une
hirondelle, se glissa dans la salle à manger où la baronne et de
Marsay devaient encore se trouver: il avait laissé Delphine
attendant son café à la crème. Il vit bien le café servi, mais la
baronne et le jeune élégant avaient disparu. Le valet de chambre
sourit à l'étonnement du parfumeur qui descendit lentement les
escaliers. César courut chez du Tillet qui était, lui dit-on, à la
campagne, chez madame Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet et
paya pour être conduit aussi promptement que par la poste à
Nogent-sur-Marne. A Nogent-sur-Marne, le concierge lui apprit que
Monsieur et Madame étaient repartis à Paris. Birotteau revint
brisé. Lorsqu'il raconta sa tournée à sa femme et à sa fille,
il fut stupéfait de trouver sa Constance, ordinairement perchée
comme un oiseau de malheur sur la moindre aspérité commerciale, lui
donner les plus douces consolations et lui affirmer que tout irait
bien.


Le lendemain, Birotteau se trouva dès sept heures dans la rue de
du Tillet, au petit jour, en faction. Il pria le portier de du
Tillet de le mettre en rapport avec le valet de chambre de du
Tillet en glissant dix francs au portier. César obtint la faveur de
parler au valet de chambre de du Tillet, et lui demanda de
l'introduire auprès de du Tillet aussitôt que du Tillet serait
visible, et il glissa deux pièces d'or dans la main du valet de
chambre de du Tillet. Ces petits sacrifices et ces grandes
humiliations, communes aux courtisans et aux solliciteurs, lui
permirent d'arriver à son but. A huit heures et demie, au
moment où son ancien commis passait une robe de chambre et secouait
les idées confuses du réveil, bâillait, se détortillait, demandant
pardon à son ancien patron, Birotteau se trouva face à face avec le
tigre affamé de vengeance dans lequel il voyait son seul ami.


- Faites, faites! disait Birotteau.


- Que voulez-vous, mon bon César? dit du Tillet.


César livra, non sans d'affreuses palpitations, la réponse
et les exigences du baron de Nucingen à l'inattention de du
Tillet, qui l'entendait en cherchant son soufflet, en grondant
son valet de chambre sur la maladresse avec laquelle il allumait
son feu. Le valet de chambre écoutait, César ne l'apercevait
pas, mais il le vit enfin, s'arrêta confus et reprit au coup
d'éperon que lui donna du Tillet: - Allez, allez, je vous
écoute! dit le banquier distrait. Le bonhomme avait sa
chemise mouillée. Sa sueur se glaça quand du Tillet dirigea son
regard fixe sur lui, lui laissa voir ses prunelles d'argent
tigrées par quelques fils d'or, en le perçant jusqu'au cœur
par une lueur diabolique.


- Mon cher patron, la Banque a refusé des effets de vous passés
par la maison Claparon à Gigonnet, sans garantie est-ce ma
faute? Comment vous, vieux juge consulaire, faites-vous de
pareilles boulettes? Je suis avant tout banquier. Je vous
donnerai mon argent, mais je ne saurais exposer ma signature à
recevoir un refus de la Banque je n'existe que par le
crédit, nous en sommes tous là. Voulez-vous de
l'argent?


- Pouvez-vous me donner tout ce dont j'ai besoin?


- Cela dépend de la somme à payer! Combien vous
faut-il?


- Trente mille francs.


- Beaucoup de tuyaux de cheminées sur la tête, fit du Tillet en
éclatant de rire.


En entendant ce rire, le parfumeur, abusé par le luxe de du
Tillet, voulut y voir le rire d'un homme pour qui la somme
était peu de chose, il respira.


Du Tillet sonna.


- Faites monter mon caissier.


- Il n'est pas arrivé, monsieur, répondit le valet de
chambre.


- Ces drôles-là se moquent de moi! il est huit heures et
demie, on doit avoir fait pour un million d'affaires à cette
heure-ci.


Cinq minutes après, monsieur Legras monta.


- Qu'avons-nous en caisse?


- Vingt mille francs seulement. Monsieur a donné l'ordre
d'acheter pour trente mille francs de rente au comptant,
payables le quinze.


- C'est vrai, je dors encore.


Le caissier regarda Birotteau d'un air louche et sortit.


- Si la vérité était bannie de la terre, elle confierait son
dernier mot à un caissier, dit du Tillet. N'avez-vous pas un
intérêt chez le petit Popinot qui vient de s'établir?
dit-il après une horrible pause pendant laquelle la sueur emperla
le front du parfumeur.


- Oui, dit naïvement Birotteau, croyez-vous que vous pourriez
m'escompter sa signature pour une somme importante?


- Apportez-moi cinquante mille francs de ses acceptations, je
vous [Coquille du Furne: voux.] les ferai faire à un taux
raisonnable chez un certain Gobseck, très-doux quand il a beaucoup
de fonds à placer, et il en a.


Birotteau revint chez lui navré, sans s'apercevoir que les
banquiers se le renvoyaient comme un volant sur des raquettes
mais Constance avait déjà deviné que tout crédit était impossible.
Si déjà trois banquiers avaient refusé, tous devaient s'être
questionnés sur un homme aussi en vue que l'adjoint, et
conséquemment la Banque de France n'était plus une
ressource.


- Essaye de renouveler, dit Constance, et va chez monsieur
Claparon, ton co-associé, enfin chez tous ceux à qui tu as remis
les effets du quinze, et propose des renouvellements. Il sera
toujours temps de revenir chez les escompteurs avec du papier
Popinot.


- Demain le treize! dit Birotteau tout à fait abattu.


Suivant l'expression de son prospectus, il jouissait de ce
tempérament sanguin qui consomme énormément par les émotions ou par
la pensée, et qui veut absolument du sommeil pour réparer ses
pertes. Césarine l'amena dans le salon et lui joua pour le
récréer le Songe de Rousseau, très-joli morceau d'Hérold.
Constance travaillait auprès de lui. Le pauvre homme se laissa
aller la tête sur une ottomane, et toutes les fois qu'il levait
les yeux sur elle, il la voyait un doux sourire sur les
lèvres: il s'endormit ainsi.


- Pauvre homme! dit Constance, à quelles tortures il est
réservé, pourvu qu'il y résiste.


- Eh! qu'as-tu, maman? dit Césarine en voyant sa
mère en pleurs.


- Chère fille, je vois venir une faillite. Si ton père est
obligé de déposer son bien, il faudra n'implorer la pitié de
personne. Mon enfant, sois préparée à devenir une simple fille de
magasin. Si je te vois prendre ton parti courageusement,
j'aurai la force de recommencer la vie. Je connais ton père, il
ne soustraira pas un denier, j'abandonnerai mes droits, on
vendra tout ce que nous possédons. Toi, mon enfant, porte demain
tes bijoux et ta garde-robe chez ton oncle Pillerault, car tu
n'es obligée à rien.


Césarine fut saisie d'un effroi sans bornes en entendant ces
paroles dites avec une simplicité religieuse. Elle forma le projet
d'aller trouver Anselme, mais sa délicatesse l'en
empêcha.


Le lendemain, à neuf heures, Birotteau se trouvait rue de
Provence, en proie à des anxiétés tout autres que celles par
lesquelles il avait passé. Demander un crédit est une action toute
simple en commerce. Tous les jours, en entreprenant une affaire, il
est nécessaire de trouver des capitaux mais demander des
renouvellements est, dans la jurisprudence commerciale, ce que la
Police Correctionnelle est à la Cour d'Assises, un premier pas
vers la faillite, comme le Délit mène au Crime. Le secret de votre
impuissance et de votre gêne est en d'autres mains que les
vôtres. Un négociant se met pieds et poings liés à la disposition
d'un autre négociant, et la charité n'est pas une vertu
pratiquée à la Bourse. Le parfumeur, qui jadis levait un oeil si
ardent de confiance en allant dans Paris, maintenant affaibli par
les doutes, hésitait à entrer chez le banquier Claparon, il
commençait à comprendre que chez les banquiers le cœur n'est
qu'un viscère. Claparon lui semblait si brutal dans sa grosse
joie, et il avait reconnu chez lui tant de mauvais ton, qu'il
tremblait de l'aborder. - Il est plus près du peuple, il aura
peut-être plus d'âme! Tel fut le premier mot accusateur
que la rage de sa position lui dicta. César puisa sa dernière dose
de courage au fond de son âme, et monta l'escalier d'un
méchant petit entresol, aux fenêtres duquel il avait guigné des
rideaux verts jaunis par le soleil. Il lut sur la porte le mot
Bureaux gravé en noir sur un ovale en cuivre il frappa,
personne ne répondit, il entra. Ces lieux plus que modestes
sentaient la misère, l'avarice ou la négligence. Aucun employé
ne se montra derrière les grillages en laiton placés à hauteur
d'appui sur des boiseries de bois blanc non peint qui servaient
d'enceinte à des tables et à des pupitres en bois noirci. Ces
bureaux déserts étaient encombrés d'écritoires où l'encre
moisissait, de plumes ébouriffées comme des gamins, tortillées en
forme de soleils enfin, couverts de cartons, de papiers,
d'imprimés, sans doute inutiles. Le parquet du passage
ressemblait à celui d'un parloir de pension, tant il était
râpé, sale et humide.


La seconde pièce, dont la porte était ornée du mot caisse,
s'harmoniait avec les sinistres facéties du premier bureau.
Dans un coin il se trouvait une grande cage en bois de chêne
treillissée en fil de cuivre, à chatière mobile, garnie d'une
énorme malle en fer, sans doute abandonnée aux cabrioles des rats.
Cette cage, dont la porte était ouverte, contenait encore un bureau
fantastique, et son fauteuil ignoble, troué, vert, à fond percé,
dont le crin s'échappait, comme la perruque du patron, en mille
tire-bouchons égrillards. Cette pièce, évidemment autrefois le
salon de l'appartement avant qu'il ne fût converti en
bureau de banque, offrait pour principal ornement une table ronde
revêtue d'un tapis en drap vert autour de laquelle étaient de
vieilles chaises en maroquin noir et à clous dédorés. La cheminée,
assez élégante, ne présentait à l'oeil aucune des morsures
noires que laisse le feu, sa plaque était propre, sa glace injuriée
par les mouches avait un air mesquin, d'accord avec une pendule
en bois d'acajou qui provenait de la vente de quelque vieux
notaire et qui ennuyait le regard, attristé déjà par deux flambeaux
sans bougie et par une poussière gluante. Le papier de tenture,
gris de souris, bordé de rose, annonçait par des teintes
fuligineuses le séjour malsain de quelques fumeurs. Rien ne
ressemblait davantage au salon banal que les journaux appellent
Cabinet de rédaction. Birotteau, craignant d'être indiscret,
frappa trois coups brefs à la porte opposée à celle par laquelle il
était entré.


- Entrez! cria Claparon, dont la tonalité révéla la
distance que sa voix avait à parcourir et le vide de cette pièce où
le parfumeur entendait pétiller un bon feu, mais où le banquier
n'était pas.


Cette chambre lui servait en effet de cabinet particulier. Entre
la fastueuse audience de Keller et la singulière insouciance de ce
prétendu grand industriel, il y avait toute la différence qui
existe entre Versailles et le wigham d'un chef de Hurons. Le
parfumeur avait vu les grandeurs de la banque, il allait en voir
les gamineries.


Couché dans une sorte de bouge oblong pratiqué derrière le
cabinet, et où les habitudes d'une vie insoucieuse avaient
abîmé, perdu, confondu, déchiré, encrassé, ruiné tout un mobilier à
peu près élégant dans sa primeur, Claparon, à l'aspect de
Birotteau, s'enveloppa dans sa robe de chambre crasseuse,
déposa sa pipe, et tira les rideaux du lit avec une rapidité qui
fit suspecter ses mœurs par l'innocent parfumeur.


- Asseyez-vous, monsieur, dit le banquier.


Claparon sans perruque et la tête enveloppée dans un foulard mis
de travers, parut d'autant plus hideux à Birotteau que la robe
de chambre en s'entr'ouvrant laissa voir une espèce de
maillot en laine blanche tricotée, rendue brune par un usage
infiniment trop prolongé.


- Voulez-vous déjeuner avec moi? dit Claparon en se
rappelant le bal du parfumeur et voulant autant prendre sa revanche
que lui donner le change par cette invitation.


En effet une table ronde débarrassée à la hâte de ses papiers,
accusait une jolie compagnie en montrant un pâté, des huîtres, du
vin blanc, et les vulgaires rognons sautés au vin de Champagne
figés dans leur sauce. Devant le foyer à charbon de terre, le feu
dorait une omelette aux truffes. Enfin deux couverts et leurs
serviettes tachées par le souper de la veille eussent éclairé
l'innocence la plus pure. En homme qui se croyait habile,
Claparon insista malgré les refus de Birotteau.


- Je devais avoir quelqu'un, mais ce quelqu'un s'est
dégagé, s'écria le malin voyageur de manière à se faire
entendre d'une personne qui se serait ensevelie dans ses
couvertures.


- Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquement pour affaire, et
je ne vous tiendrai pas long-temps.


- Je suis accablé, répondit Claparon en montrant un secrétaire à
cylindre et des tables encombrées de papiers, on ne me laisse pas
un pauvre moment à moi. Je ne reçois que le samedi, mais pour vous,
cher monsieur, on y est toujours! Je ne trouve plus le temps
d'aimer ni de flâner, je perds le sentiment des affaires qui
pour reprendre son vif veut une oisiveté savamment calculée. On ne
me voit plus sur les boulevards occupé à ne rien faire. Bah!
les affaires m'ennuient, je ne veux plus entendre parler
d'affaires, j'ai assez d'argent et n'aurai jamais
assez de bonheur. Ma foi! je veux voyager, voir
l'Italie! Oh chère Italie! belle encore au milieu
de ses revers, adorable terre où je rencontrerai sans doute une
Italienne molle et majestueuse! j'ai toujours aimé les
Italiennes! Avez-vous jamais eu une Italienne à vous?
Non. Eh! bien, venez avec moi en Italie. Nous verrons Venise,
séjour des doges, et bien mal tombée aux mains inintelligentes de
l'Autriche où les arts sont inconnus! Bah! laissons
les affaires, les canaux, les emprunts et les gouvernements
tranquilles. Je suis bon prince quand j'ai le gousset garni.
Tonnerre! voyageons.


- Un seul mot, monsieur, et je vous laisse, dit Birotteau. Vous
avez passé mes effets à monsieur Bidault.


- Vous voulez dire Gigonnet? ce bon petit Gigonnet, un
homme coulant... comme un nœud.


- Oui, reprit César. Je voudrais... et en ceci je compte sur
votre honneur et votre délicatesse...


Claparon s'inclina.


- Je voudrais pouvoir renouveler...


- Impossible, répondit nettement le banquier, je ne suis pas
seul dans l'affaire. Nous sommes réunis en conseil, une vraie
Chambre, mais où l'on s'entend comme des larrons en foire.
Ah! diable! nous délibérons. Les terrains de la
Madeleine ne sont rien, nous opérons ailleurs. Eh! cher
monsieur, si nous ne nous étions pas engagés dans les
Champs-Elysées, autour de la Bourse qui va s'achever, dans le
quartier Saint-Lazare et à Tivoli, nous ne serions pas, comme dit
le gros Nucingen, dans les iffires. Qu'est-ce que c'est
donc que la Madeleine? une petite souillon d'affaire.
Prrr! nous ne carottons pas, mon brave, dit-il en frappant
sur le ventre de Birotteau et lui serrant la taille. Allons,
voyons, déjeunez, nous causerons, reprit Claparon afin
d'adoucir son refus.


- Volontiers, dit Birotteau. Tant pis pour le convive, pensa le
parfumeur en méditant de griser Claparon afin d'apprendre quels
étaient ses vrais associés dans une affaire qui commençait à lui
paraître ténébreuse.


- Bon! Victoire! cria le banquier.


A ce cri parut une vraie Léonarde attifée comme une marchande de
poisson.


- Dites à mes commis que je n'y suis pour personne, pas même
pour Nucingen, les Keller, Gigonnet et autres!


- Il n'y a que monsieur Lempereur de venu.


- Il recevra le beau monde, dit Claparon. Le fretin ne passera
pas la première pièce. On dira que je médite un coup... de vin de
Champagne!


Griser un ancien commis-voyageur est la chose impossible. César
avait pris la verve du mauvais ton pour les symptômes de
l'ivresse, quand il essaya de confesser son associé.


- Cet infâme Roguin est toujours avec vous, dit Birotteau, ne
devriez-vous pas lui écrire d'aider un ami qu'il a
compromis, un homme avec lequel il dînait tous les dimanches et
qu'il connaît depuis vingt ans?


- Roguin?... un sot! sa part est à nous. Ne soyez
pas triste, mon brave, tout ira bien. Payez le quinze, et la
première fois nous verrons! Quand je dis nous verrons... (un
verre de vin!) les fonds ne me concernent en aucune manière.
Ah! vous ne paieriez pas, je ne vous ferais point la mine, je
ne suis dans l'affaire que pour une commission sur les achats
et pour un droit sur les réalisations, moyennant quoi je manœuvre
les propriétaires... Comprenez-vous? vous avez des associés
solides, aussi n'ai-je pas peur, mon cher monsieur.
Aujourd'hui les affaires se divisent! Une affaire exige
le concours de tant de capacités! Mettez-vous avec nous dans
les affaires? Ne carottez pas avec des pots de pommade et des
peignes: mauvais! mauvais! Tondez le public,
entrez dans la Spéculation.


- La spéculation? dit le parfumeur, quel est ce
commerce?


- C'est le commerce abstrait, reprit Claparon, un commerce
qui restera secret pendant une dizaine d'années encore, au dire
du grand Nucingen, le Napoléon de la finance, et par lequel un
homme embrasse les totalités des chiffres, écrème les revenus avant
qu'ils n'existent, une conception gigantesque, une façon de
mettre l'espérance en coupes réglées, enfin une nouvelle
Cabale!


Nous ne sommes encore que dix ou douze têtes fortes initiées aux
secrets cabalistiques de ces magnifiques combinaisons.


César ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de comprendre
cette phraséologie composite.


- Ecoutez, dit Claparon après une pause, de semblables coups
veulent des hommes. Il y a l'homme à idées qui n'a pas le
sou, comme tous les gens à idées. Ces gens-là pensent et dépensent,
sans faire attention à rien. Figurez-vous un cochon qui vague dans
un bois à truffes! Il est suivi par un gaillard, l'homme
d'argent, qui attend le grognement excité par la trouvaille.
Quand l'homme à idées a rencontré quelque bonne affaire,
l'homme d'argent lui donne alors une tape sur l'épaule
et lui dit: Qu'est-ce que c'est que ça? Vous
vous mettez dans la gueule d'un four, mon brave, vous
n'avez pas les reins assez forts voilà mille francs, et
laissez-moi mettre en scène cette affaire. Bon! le banquier
convoque les industriels. Mes amis, à l'ouvrage! des
prospectus! la blague à mort! On prend des cors de
chasse et on crie à son de trompe: Cent mille francs pour
cinq sous! ou cinq sous pour cent mille francs, des mines
d'or, des mines de charbon. Enfin tout l'esbrouffe du
commerce. On achète l'avis des hommes de science ou d'art,
la parade se déploie, le public entre, il en a pour son argent, la
recette est dans nos mains. Le cochon est chambré sous son toit
avec des pommes de terre, et les autres se chafriolent dans les
billets de banque. Voilà, mon cher monsieur. Entrez dans les
affaires. Que voulez-vous être? cochon, dindon, paillasse ou
millionnaire? Réfléchissez à ceci: je vous ai formulé
la théorie des emprunts modernes. Venez me voir, vous trouverez un
bon garçon toujours jovial. La jovialité française, grave et légère
tout à la fois, ne nuit pas aux affaires, au contraire! Des
hommes qui trinquent sont bien faits pour se comprendre!
Allons! encore un verre de vin de Champagne? il est
soigné, allez! Ce vin est envoyé par un homme d'Epernay
même, à qui j'en ai bien fait vendre, et à bon prix.
(J'étais dans les vins.) Il se montre reconnaissant et se
souvient de moi dans ma prospérité. C'est rare.


Birotteau, surpris de la légèreté, de l'insouciance de cet
homme à qui tout le monde accordait une profondeur étonnante et de
la capacité, n'osait plus le questionner. Dans l'excitation
brouillonne où l'avait mis le vin de Champagne, il se souvint
cependant d'un nom qu'avait prononcé du Tillet, et demanda
quel était et où demeurait monsieur Gobseck, banquier.


- En seriez-vous là, mon cher monsieur? dit Claparon.
Gobseck est banquier comme le bourreau de Paris est médecin. Son
premier mot est le cinquante pour cent il est de l'école
d'Harpagon: il tient à votre disposition des serins des
Canaries, des boas empaillés, des fourrures en été, du nankin en
hiver. Et quelles valeurs lui présenteriez-vous? Pour prendre
votre papier nu, il faudrait lui déposer votre femme, votre fille,
votre parapluie, tout, jusqu'à votre carton à chapeau, vos
socques (vous donnez dans le socque articulé), pelles, pincettes et
le bois que vous avez dans vos caves: Gobseck, Gobseck?
vertu du malheur! qui vous a indiqué cette guillotine
financière?


- Monsieur du Tillet.


- Ah! le drôle, je le reconnais. Nous avons été jadis
amis et si nous nous sommes brouillés à ne pas nous saluer,
croyez que ma répulsion est fondée: il m'a laissé lire au
fond de son âme de boue, et il m'a mis mal à mon aise pendant
le beau bal que vous nous avez donné: je ne puis pas le
sentir avec son air fat. Parce qu'il a une notaresse!
J'aurai des marquises, moi, quand je voudrai, et il n'aura
jamais mon estime, lui! Ah! mon estime est une
princesse qui ne le gênera jamais dans son lit. Vous êtes un
farceur, dites donc, gros père, nous flanquer un bal et deux mois
après demander des renouvellements! Vous pouvez aller
très-loin. Faisons des affaires ensemble. Vous avez une réputation,
elle me servira. Oh! du Tillet était né pour comprendre
Gobseck. Du Tillet finira mal sur la place. On le dit le mouton de
ce vieux Gobseck. Il ne peut pas aller loin. Gobseck est dans le
coin de sa toile, tapi comme une vieille araignée qui a fait le
tour du monde. Tôt ou tard, zut! l'usurier le sifflera
comme moi ce verre de vin. Tant mieux! Du Tillet m'a joué
un tour... Oh! un tour pendable.


Après une heure et demie employée à des bavardages qui
n'avaient aucun sens, Birotteau voulut partir en voyant
l'ancien commis-voyageur prêt à lui raconter l'aventure
d'un représentant du peuple à Marseille, amoureux d'une
actrice qui jouait le rôle de la belle Arsène et que le parterre
royaliste sifflait.


- " Il se lève, dit Claparon, et se dresse dans sa
loge: Arte qui l'a siblée... eu!... Si c'est
oune femme, je l'amprise si c'est oune homme, nous se
verrons si c'est ni l'un ni l'autte, que le troun
di Diou le cure!... Savez-vous comment a fini
l'aventure?


- Adieu, monsieur, dit Birotteau.


- Vous aurez à venir me voir, lui dit alors Claparon. La
première broche Cayron nous est revenue avec protêt et je suis
endosseur, j'ai remboursé. Je vais envoyer chez vous, car les
affaires avant tout.


Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le cœur par cette
froide et grimacière obligeance que par la dureté de Keller et par
la raillerie allemande de Nucingen. La familiarité de cet homme et
ses grotesques confidences allumées par le vin de Champagne avaient
flétri l'âme de l'honnête parfumeur qui crut sortir
d'un mauvais lieu financier. Il descendit l'escalier, se
trouva dans les rues, sans savoir où il allait. Il continua les
boulevards, atteignit la rue Saint-Denis, se souvint de Molineux,
et se dirigea vers la cour Batave. Il monta l'escalier sale et
tortueux que naguère il avait monté glorieux et fier il se
souvint de la mesquine âpreté de Molineux, et frémit d'avoir à
l'implorer. Comme lors de la première visite du parfumeur, le
propriétaire était au coin de son feu, mais digérant son
déjeuner Birotteau lui formula sa demande.


- Renouveler un effet de douze cents francs? dit Molineux
en exprimant une railleuse incrédulité. Vous n'en êtes pas là,
monsieur. Si vous n'avez pas douze cents francs le quinze pour
payer mon billet, vous renverrez donc ma quittance de loyer
impayée? Ah! j'en serais fâché, je n'ai pas la
moindre politesse en fait d'argent, mes loyers sont mes
revenus. Sans cela avec quoi paierais-je ce que je dois? Un
commerçant ne désapprouvera pas ce principe salutaire. L'argent
ne connaît personne il n'a pas d'oreilles,
l'argent il n'a pas de cœur, l'argent.
L'hiver est rude, voilà le bois renchéri. Si vous ne payez pas
le quinze, le seize un petit commandement à midi. Bah! le
bonhomme Mitral, votre huissier, est le mien, il vous enverra son
commandement sous enveloppe avec tous les égards dus à votre haute
position.


- Monsieur, je n'ai jamais reçu d'assignation pour mon
compte, dit Birotteau.


- Il y a commencement à tout, dit Molineux.


Consterné par la dureté du vieillard, le parfumeur fut abattu,
car il entendit le glas de la faillite tintant à ses oreilles.
Chaque tintement réveillait le souvenir des dires que sa
jurisprudence impitoyable lui avait suggérés sur les faillis. Ses
opinions se dessinaient en traits de feu sur la molle substance de
son cerveau.


- A propos, dit Molineux, vous avez oublié de mettre sur vos
effets valeur reçue en loyers, ce qui peut conserver mon
privilége.


- Ma position me défend de rien faire au détriment de mes
créanciers, dit le parfumeur hébété par la vue du précipice
entr'ouvert.


- Bon, monsieur, très-bien, je croyais avoir tout appris en
matière de location avec messieurs les locataires. J'apprends
par vous à ne jamais recevoir d'effets en paiement. Ah!
je plaiderai, car votre réponse dit assez que vous manquerez à
votre signature. L'espèce intéresse tous les propriétaires de
Paris.


Birotteau sortit dégoûté de la vie. Il est dans la nature de ces
âmes tendres et molles de se rebuter à un premier refus, de même
qu'un premier succès les encourage. César n'espéra plus que
dans le dévouement du petit Popinot, auquel il pensa naturellement
en se trouvant au marché des Innocents.


- Le pauvre enfant, qui m'eût dit cela, quand il y a six
semaines, aux Tuileries, je le lançais?


Il était environ quatre heures, moment où les magistrats
quittent le palais. Par hasard, le Juge d'Instruction était
venu voir son neveu. Ce juge, l'un des esprits les plus
perspicaces en fait de morale, avait une seconde vue qui lui
permettait de voir les intentions secrètes, de reconnaître le sens
des actions humaines les plus indifférentes, les germes d'un
crime, les racines d'un délit: il regarda Birotteau sans
que Birotteau s'en doutât. Le parfumeur, contrarié de trouver
l'oncle auprès du neveu, lui parut gêné, préoccupé, pensif. Le
petit Popinot, toujours affairé, la plume à l'oreille, fut
comme toujours à plat ventre devant le père de sa Césarine. Les
phrases banales dites par César à son associé parurent au juge être
les paravents d'une demande importante. Au lieu de partir, le
rusé magistrat resta chez son neveu malgré son neveu, car il avait
calculé que le parfumeur essaierait de se débarrasser de lui en se
retirant lui-même. Quand Birotteau partit, le juge s'en alla,
mais il remarqua Birotteau flânant dans la partie de la rue des
Cinq-Diamants qui mène à la rue Aubry-le-Boucher. Cette minime
circonstance lui donna des soupçons sur les intentions de César, il
sortit alors rue des Lombards, et quand il eut vu le parfumeur
rentré chez Anselme, il y revint promptement.


- Mon cher Popinot, avait dit César à son associé, je viens te
demander un service.


- Que faut-il faire? dit Popinot avec une généreuse
ardeur.


- Ah! tu me sauves la vie, s'écria le bonhomme heureux
de cette chaleur de cœur qui scintillait au milieu des glaces où il
voyageait depuis vingt-cinq jours.


- Il faudrait me régler cinquante mille francs en compte sur ma
portion de bénéfices, nous nous entendrions pour le payement.


Popinot regarda fixement César, César baissa les yeux. En ce
moment, le juge reparut.


- Mon enfant... Ah! pardon, monsieur Birotteau! Mon
enfant, j'ai oublié de te dire...


Et par le geste impérieux de magistrats, le juge attira son
neveu dans la rue, et le força, quoiqu'en veste et tête nue, à
l'écouter en marchant vers la rue des Lombards.


- Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver dans des
affaires tellement embarrassées, qu'il lui fallût en venir à
déposer son bilan. Avant d'arriver là, les hommes qui comptent
quarante ans de probité, les hommes les plus vertueux, dans le
désir de conserver leur honneur, imitent les joueurs les plus
enragés ils sont capables de tout: ils vendent leurs
femmes, trafiquent de leurs filles, compromettent leurs meilleurs
amis, mettent en gage ce qui ne leur appartient pas ils vont
au jeu, deviennent comédiens, menteurs ils savent pleurer.
Enfin, j'ai vu les choses les plus extraordinaires. Toi-même as
été témoin de la bonhomie de Roguin, à qui l'on aurait donné le
bon Dieu sans confession. Je n'applique pas ces conclusions
rigoureuses à monsieur Birotteau, je le crois honnête mais
s'il te demandait de faire quoi que ce soit qui fût contraire
aux lois du commerce, comme de souscrire des effets de complaisance
et de te lancer dans un système de circulations, qui, selon moi,
est un commencement de friponnerie, car c'est la fausse monnaie
du papier, promets-moi de ne rien signer sans me consulter. Songe
que si tu aimes sa fille il ne faut pas, dans l'intérêt même de
ta passion, détruire ton avenir. Si monsieur Birotteau doit tomber,
à quoi bon tomber vous deux? N'est-ce pas vous priver
l'un et l'autre de toutes les chances de ta maison de
commerce qui sera son refuge?


- Merci, mon oncle: à bon entendeur salut, dit Popinot, à
qui la navrante exclamation de son patron fut alors expliquée.


Le marchand d'huiles fines et autres rentra dans sa sombre
boutique, le front soucieux. Birotteau remarqua ce changement.


- Faites-moi l'honneur de monter dans ma chambre, nous y
serons mieux qu'ici. Les commis, quoique très-occupés,
pourraient nous entendre.


Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné
entre la cassation de son arrêt ou le rejet de son pourvoi.


- Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas de mon
dévouement, il est aveugle. Permettez-moi seulement de vous
demander si cette somme vous sauve entièrement, si ce n'est pas
seulement un retard à quelque catastrophe, et alors à quoi bon
m'entraîner? Il vous faut des billets à quatre-vingt-dix
jours. Eh! bien, dans trois mois, il me sera certes
impossible de les payer.


Birotteau, pâle et solennel, se leva, regarda Popinot.


Popinot épouvanté s'écria: - Je les ferai si vous
voulez.


- Ingrat! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses forces
pour jeter ce mot au front d'Anselme comme une marque
d'infamie.


Birotteau marcha vers la porte et sortit. Popinot, revenu de la
sensation que ce mot terrible produisit sur lui, se jeta dans
l'escalier, courut dans la rue, mais il ne trouva point le
parfumeur. L'amant de Césarine entendit toujours ce formidable
arrêt, il eut constamment sous les yeux la figure décomposée du
pauvre César il vécut enfin, comme Hamlet, avec un
épouvantable spectre à ses côtés.


Birotteau tourna dans les rues de ce quartier comme un homme
ivre. Cependant il finit par se trouver sur le quai, le suivit et
alla jusqu'à Sèvres, où il passa la nuit dans une auberge
insensé de douleur. Sa femme effrayée n'osa le faire chercher
nulle part. En semblable occurrence, une alarme imprudemment donnée
est fatale. La sage Constance immola ses inquiétudes à la
réputation commerciale elle attendit pendant toute la nuit,
entremêlant ses prières aux alarmes. César était-il mort?
Etait-il allé faire quelque course en dehors de Paris, à la piste
d'un dernier espoir? Le lendemain matin, elle se
conduisit comme si elle connaissait les raisons de cette
absence mais elle manda son oncle et le pria d'aller à la
Morgue, en voyant qu'à cinq heures Birotteau n'était pas
revenu. Pendant ce temps la courageuse créature était à son
comptoir, sa fille brodait auprès d'elle. Toutes deux, le
visage composé, ni triste ni souriant, répondaient au public. Quand
Pillerault revint, il revint accompagné de César. Au retour de la
Bourse, il l'avait rencontré dans le Palais-Royal, hésitant à
monter au jeu. Ce jour était le quatorze. A dîner, César ne put
manger: son estomac, trop violemment contracté, rejetait les
aliments. L'après-dîner fut encore horrible. Le négociant
éprouva, pour la centième fois, une de ces affreuses alternatives
d'espoir et de désespoir qui, en faisant monter à l'âme
toute la gamme des sensations joyeuses et la précipitant à la
dernière des sensations de la douleur, usent ces natures faibles.
Derville, avoué de Birotteau, vint et s'élança dans le salon
splendide où madame César retenait de tout son pouvoir son pauvre
mari qui voulait aller se coucher au cinquième étage: "
pour ne pas voir les monuments de ma folie! "
disait-il.


- Le procès est gagné, dit Derville.


A ces mots, la figure crispée de César se détendit, mais sa joie
effraya l'oncle Pillerault et Derville. Les femmes sortirent
épouvantées pour aller pleurer dans la chambre de Césarine.


- Je puis emprunter alors, s'écria le parfumeur.


- Ce serait imprudent, dit Derville, ils interjettent appel, la
Cour peut réformer le jugement mais en un mois nous aurons
arrêt.


- Un mois!


César tomba dans un assoupissement dont personne ne tenta de le
tirer. Cette espèce de catalepsie retournée, pendant laquelle le
corps vivait et souffrait, tandis que les fonctions de
l'intelligence étaient suspendues, ce répit donné par le hasard
fut regardé comme un bienfait de Dieu par Constance, par Césarine,
par Pillerault et Derville qui jugèrent bien. Birotteau put ainsi
supporter les déchirantes émotions de la nuit. Il était dans une
bergère au coin de la cheminée à l'autre se tenait sa
femme qui l'observait attentivement, un doux sourire sur les
lèvres, un de ces sourires qui prouvent que les femmes sont plus
près que les hommes de la nature angélique, en ce qu'elles
savent mêler une tendresse infinie à la plus entière compassion,
secret qui n'appartient qu'aux anges aperçus dans quelques
rêves providentiellement semés à de longs intervalles dans la vie
humaine. Césarine assise sur un petit tabouret était aux pieds de
sa mère, et frôlait de temps en temps avec sa chevelure les mains
de son père en lui faisant une caresse où elle essayait de mettre
les idées que dans ces crises la voix rend importunes.


Assis dans son fauteuil comme le chancelier de l'Hospital
est dans le sien au péristyle de la Chambre des Députés,
Pillerault, ce philosophe prêt à tout, montrait sur sa figure cette
intelligence gravée au front des sphinx égyptiens, et causait avec
Derville à voix basse. Constance avait été d'avis de consulter
l'avoué dont la discrétion n'était pas à suspecter
ayant son bilan écrit dans sa tête, elle avait exposé sa situation
à l'oreille de Derville. Après une conférence d'une heure
environ, tenue sous les yeux du parfumeur hébété, l'avoué hocha
la tête en regardant Pillerault.


- Madame dit-il avec l'horrible sang-froid des gens
d'affaires, il faut déposer. En supposant que, par un artifice
quelconque, vous arriviez à payer demain, vous devez solder au
moins trois cent mille francs, avant de pouvoir emprunter sur tous
vos terrains. A un passif de cinq cent cinquante mille francs, vous
opposez un actif très-beau, très-productif, mais non réalisable,
vous succomberez dans un temps donné. Mon avis est qu'il vaut
[Coquille du Furne: faut.] mieux sauter par la fenêtre que de
se laisser rouler dans les escaliers.


- C'est mon avis aussi, mon enfant, dit Pillerault.


Derville fut reconduit par madame César et par Pillerault.


- Pauvre père, dit Césarine qui se leva doucement pour mettre un
baiser sur le front de César. Anselme n'a donc rien pu?
demanda-t-elle quand son oncle et sa mère revinrent.


- Ingrat! s'écria César frappé par ce nom dans le seul
endroit vivant de son souvenir, comme une touche de piano dont le
marteau va frapper sa corde.


Depuis le moment où ce mot lui fut jeté comme un anathème, le
petit Popinot n'avait pas eu un moment de sommeil, ni un
instant de tranquillité. Le malheureux enfant maudissait son oncle,
il était allé le trouver. Pour faire capituler cette vieille
expérience judiciaire, il avait déployé l'éloquence de
l'amour, espérant séduire l'homme sur qui les paroles
humaines glissaient comme l'eau sur une toile, un
juge!


- Commercialement parlant, lui dit-il, l'usage permet à
l'associé gérant de régler une certaine somme à l'associé
commanditaire par anticipation sur les bénéfices, et notre société
doit en réaliser. Tout examen fait de mes affaires, je me sens les
reins assez forts pour payer quarante mille francs en trois
mois! La probité de monsieur César permet de croire que ces
quarante mille francs vont être employés à solder ses billets.
Ainsi les créanciers, s'il y a faillite, n'auront aucun
reproche à nous adresser! D'ailleurs, mon oncle,
j'aime mieux perdre quarante mille francs que de perdre
Césarine. Au moment où je parle, elle est sans doute instruite de
mon refus, et va me mésestimer. J'ai promis de donner mon sang
pour mon bienfaiteur! Je suis dans le cas d'un jeune
matelot qui doit sombrer en tenant la main de son capitaine, du
soldat qui doit périr avec son général.


- Bon cœur et mauvais négociant, tu ne perdras pas mon estime,
dit le juge en serrant la main de son neveu. J'ai beaucoup
pensé à ceci, reprit-il, je sais que tu es amoureux-fou de
Césarine, je crois que tu peux satisfaire aux lois du cœur et aux
lois du commerce.


- Ah! mon oncle, si vous en avez trouvé le moyen, vous me
sauvez l'honneur.


- Avance à Birotteau cinquante mille francs en faisant un acte
de réméré relatif à ses intérêts dans votre huile, qui est devenue
comme une propriété je te rédigerai l'acte.


Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour
cinquante mille francs d'effets, et courut de la rue des
Cinq-Diamants à la place Vendôme, en sorte qu'au moment où
Césarine, sa mère et leur oncle Pillerault regardaient le
parfumeur, surpris du ton sépulcral avec lequel il avait prononcé
ce mot: Ingrat! en réponse à la question de sa fille,
la porte du salon s'ouvrit et Popinot parut.


- Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en s'essuyant le
front baigné de sueur, voilà ce que vous m'ayez demandé. Il
tendit les billets. - Oui, j'ai bien étudié ma position,
n'ayez aucune peur, je payerai, sauvez, sauvez votre
honneur!


- J'étais bien sûre de lui, s'écria Césarine en
saisissant la main de Popinot et la serrant avec une force
convulsive.


Madame César embrassa Popinot, le parfumeur se dressa comme un
juste entendant la trompette du jugement dernier, il sortait comme
d'une tombe! Puis il avança la main par un mouvement
frénétique pour saisir les cinquante papiers timbrés.


- Un instant, dit le terrible oncle Pillerault en arrachant les
billets de Popinot, un instant.


Les quatre personnages qui composaient cette famille, César et
sa femme, Césarine et Popinot, étourdis par l'action de leur
oncle et par son accent, le regardèrent avec terreur déchirant les
billets et les jetant dans le feu qui les consuma, sans
qu'aucun d'eux ne les arrêtât au passage.


- Mon oncle!


- Mon oncle!


- Mon oncle!


- Monsieur!


Ce fut quatre voix, quatre cœurs en un seul, une effrayante
unanimité. L'oncle Pillerault prit le petit Popinot par le cou,
le serra sur son cœur et le baisa au front.


- Tu es digne de l'adoration de tous ceux qui ont du cœur,
lui dit-il. Si tu aimais ma fille, eût-elle un million,
n'eusses-tu rien que ça (il monta les cendres noires des
effets), si elle t'aimait, vous seriez mariés dans quinze
jours. Ton patron, dit-il en désignant César, est fou. Mon neveu,
reprit le grave Pillerault en s'adressant au parfumeur, mon
neveu, plus d'illusions: on doit faire les affaires avec
des écus et non avec des sentiments. Ceci est sublime, mais
inutile. J'ai passé deux heures à la Bourse, tu n'as pas
pour deux liards de crédit tout le monde parlait de ton
désastre, de renouvellements refusés, de tes tentatives auprès de
plusieurs banquiers, de leurs refus, de tes folies, six étages
montés pour aller trouver un [Coquille du Furne: nn
propriétaire.] propriétaire bavard comme une pie afin de renouveler
douze cents francs, ton bal donné pour cacher ta gêne. On va
jusqu'à dire que tu n'avais rien chez Roguin. Selon vos
ennemis, Roguin est un prétexte. Un de mes amis chargé de tout
apprendre est venu confirmer mes soupçon: chacun pressent
l'émission des effets Popinot tu l'as établi tout
exprès pour en faire une planche à billets. Enfin, toutes les
calomnies et les médisances que s'attire un homme qui veut
monter un bâton de plus sur l'échelle sociale roulent à cette
heure dans le commerce. Tu colporterais vainement pendant huit
jours les cinquante billets de Popinot sur tous les comptoirs
tu essuyerais d'humiliants refus personne n'en
voudrait: rien ne prouve le nombre auquel tu les émets, et
l'on s'attend à te voir sacrifiant ce pauvre enfant pour
ton salut. Tu aurais détruit en pure perte le crédit de la maison
Popinot. Sais-tu ce que le plus hardi des escompteurs te donnerait
de ces cinquante mille francs? Vingt mille, vingt mille,
entends-tu? En commerce, il est des instants où il faut
pouvoir se tenir devant le monde trois jours sans manger, comme si
l'on avait une indigestion, et le quatrième on est admis au
garde-manger du crédit. Tu ne peux pas vivre ces trois jours, tout
est là. Mon pauvre neveu, du courage, il faut déposer ton bilan.
Voici Popinot, me voilà, nous allons, aussitôt tes commis couchés,
travailler ensemble afin de t'éviter ces angoisses.


- Mon oncle, dit le parfumeur en joignant les mains.


- César, veux-tu donc arriver à un bilan honteux où il n'y
ait pas d'actif? Ton intérêt chez Popinot te sauve
l'honneur.


César, éclairé par ce fatal et dernier jet de lumière, vit enfin
l'affreuse vérité dans toute son étendue, il retomba sur sa
bergère, de là sur ses genoux, sa raison s'égara, il redevint
enfant sa femme le crut mourant, elle s'agenouilla pour
le relever mais elle s'unit à lui, quand elle lui vit
joindre les mains, lever les yeux et réciter avec une componction
résignée en présence de son oncle, de sa fille et de Popinot la
sublime prière des catholiques.


" Notre père qui êtes aux cieux, que votre nom soit
sanctifié, que votre règne arrive, que votre sainte volonté soit
faite dans ta terre comme dans le ciel, DONNEZ-NOUS NOTRE PAIN
QUOTIDIEN, et pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons à
ceux qui nous ont offensés. Ainsi soit-il! "


Des larmes vinrent aux yeux du stoïque Pillerault. Césarine
accablée, en larmes, avait la tête penchée sur l'épaule de
Popinot pâle et raide comme une statue.


- Descendons, dit l'ancien négociant au jeune homme en lui
prenant le bras.


A onze heures et demie, ils laissèrent César aux soins de sa
femme et de sa fille. En ce moment, Célestin, le premier commis,
qui durant ce secret orage avait dirigé la maison, monta dans les
appartements et entra au salon. En entendant son pas, Césarine
courut lui ouvrir pour qu'il ne vît pas l'abattement du
maître.


- Parmi les lettres de ce soir, dit-il, il y en avait une venue
de Tours, dont l'adresse était mal mise, ce qui a produit du
retard. J'ai pensé qu'elle est du frère de monsieur, et ne
l'ai pas ouverte.


- Mon père, cria Césarine, une lettre de mon oncle de Tours.


- Ah! je suis sauvé, cria César. Mon frère! mon
frère! dit-il en baisant la lettre.


REPONSE DE FRANCOIS A CESAR BIROTTEAU.


Tours, 17 courant.


" Mon bien-aimé frère, ta lettre m'a causé la plus vive
affliction. Après l'avoir lue, je suis allé offrir à Dieu le
saint sacrifice de la messe à ton intention, en l'intercédant
par le sang que son fils, notre divin Rédempteur, a répandu pour
nous, de jeter sur tes peines un regard miséricordieux. Au moment
où j'ai prononcé mon oraison Pro meo fratre Coesare, j'ai
eu les yeux pleins de larmes en pensant à toi, de qui, par malheur,
je suis séparé dans les jours où tu dois avoir besoin des secours
de l'amitié fraternelle. Mais j'ai songé que le digne et
vénérable monsieur Pillerault me remplacera sans doute. Mon cher
César, n'oublie pas au milieu de tes chagrins que cette vie est
une vie d'épreuves et de passage qu'un jour nous
serons récompensés d'avoir souffert pour le saint nom de Dieu,
pour sa sainte église, pour avoir observé les maximes de
l'Evangile et pratiqué la vertu autrement les choses de
ce monde n'auraient point de sens. Je te redis ces maximes, en
sachant combien tu es pieux et bon, parce qu'il peut arriver
aux personnes qui, comme toi, sont jetées dans les orages du monde
et lancées sur la mer périlleuse des intérêts humains, de se
permettre des blasphèmes au milieu des adversités, emportés
qu'ils sont par la douleur. Ne maudis ni les hommes qui te
blesseront, ni Dieu qui mêle à son gré de l'amertume à ta vie.
Ne regarde pas la terre, au contraire, lève toujours les yeux au
ciel: de là viennent des consolations pour les faibles, là
sont les richesses des pauvres, là sont les terreurs du
riche...


- Mais Birotteau, lui dit sa femme, passe donc cela, et vois
s'il nous envoie quelque chose.


- Nous la relirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses
larmes et entr'ouvrant la lettre d'où tomba un mandat sur
le trésor royal. J'étais bien sûr de lui, pauvre frère, dit
Birotteau en saisissant le mandat. " ... Je suis allé chez
madame de Listomère, reprit-il en lisant d'une voix entrecoupée
par les pleurs, et sans lui dire le motif de ma demande, je
l'ai priée de me prêter tout ce dont elle pouvait disposer en
ma faveur, afin de grossir le fruit de mes économies. Sa générosité
m'a permis de compléter une somme de mille francs, je te
l'adresse en un mandat du receveur-général de Tours sur le
Trésor. "


- La belle avance! dit Constance en regardant
Césarine.


" En retranchant quelques superfluités dans ma vie, je
pourrai rendre en trois ans à madame de Listomère les quatre cents
francs qu'elle m'a prêtés, ainsi ne t'en inquiète pas,
mon cher César. Je t'envoie tout ce que je possède dans le
monde, en souhaitant que cette somme puisse aider à une heureuse
conclusion de tes embarras commerciaux, qui, sans doute ne seront
que momentanés. Je connais ta délicatesse, et veux aller au devant
de tes objections. Ne songe ni à me donner aucun intérêt de cette
somme, ni à me la rendre dans un jour de prospérité qui ne tardera
pas à se lever pour toi, si Dieu daigne entendre les prières que je
lui adresserai journellement. D'après ta dernière reçue il y a
deux ans, je te croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes
économies en faveur des pauvres mais maintenant, tout ce que
j'ai t'appartient. Quand tu auras surmonté ce grain
passager de ta navigation, garde encore cette somme pour ma nièce
Césarine, afin que, lors de son établissement, elle puisse
l'employer à quelque bagatelle qui lui rappelle un vieil oncle
dont les mains se lèveront toujours au ciel pour demander à Dieu de
répandre ses bénédictions sur elle et sur tous ceux qui lui seront
chers. Enfin, mon cher César, songe que je suis un pauvre prêtre
qui va à la grâce de Dieu comme les alouettes des champs, marchant
dans mon sentier, sans bruit, tâchant d'obéir aux commandements
de notre divin Sauveur, et à qui conséquemment il faut peu de
chose. Ainsi, n'aie pas le moindre scrupule dans la
circonstance difficile où tu te trouves, et pense à moi comme à
quelqu'un qui t'aime tendrement. Notre excellent abbé
Chapeloud, auquel je n'ai point dit ta situation, et qui sait
que je t'écris, m'a chargé de te transmettre les plus
aimables choses pour toutes les personnes de ta famille et te
souhaite la continuation de tes prospérités. Adieu, cher et
bien-aimé frère, je fais des vœux pour que, dans les conjonctures
où tu te trouves, Dieu te fasse la grâce de te conserver en bonne
santé, toi, ta femme et ta fille je vous souhaite à tous
patience et courage en vos adversités.


FRANCOIS BIROTTEAU,


Prêtre, vicaire de l'église cathédrale et paroissiale de
Saint-Gatien de Tours. "


- Mille francs! dit madame Birotteau furieuse.


- Serre-les, dit gravement César, il n'a que cela.
D'ailleurs, ils sont à notre fille, et doivent nous faire vivre
sans rien demander à nos créanciers.


- Ils croiront que tu leur as soustrait des sommes
importantes.


- Je leur montrerai la lettre.


- Ils diront que c'est une frime.


- Mon Dieu, mon Dieu, cria Birotteau terrifié. J'ai pensé
cela de pauvres gens qui sans doute étaient dans la situation où je
me trouve.


Trop inquiètes de l'état où se trouvait César, la mère et la
fille travaillèrent à l'aiguille auprès de lui, dans un profond
silence. A deux heures du matin, Popinot ouvrit doucement la porte
du salon et fit signe à madame César de descendre. En la voyant,
son oncle ôta ses besicles.


- Mon enfant, il y a de l'espoir, lui dit-il, tout n'est
pas perdu mais ton mari ne résisterait pas aux alternatives
des négociations à faire et qu'Anselme et moi nous allons
tenter. Ne quitte pas ton magasin demain, et prends toutes les
adresses des billets nous avons jusqu'à quatre heures.
Voici mon idée. Ni monsieur Ragon ni moi ne sommes à craindre.
Supposez maintenant que vos cent mille francs déposés chez Roguin
aient été remis aux acquéreurs, vous ne les auriez pas plus que
vous ne les avez aujourd'hui. Vous êtes en présence de cent
quarante mille francs souscrits à Claparon, que vous deviez
toujours payer en tout état de cause ainsi ce n'est pas
la banqueroute de Roguin qui vous ruine. Je vois pour faire face à
vos obligations quarante mille francs à emprunter tôt ou tard sur
vos fabriques et soixante mille francs d'effets Popinot. On
peut donc lutter, car après vous pourrez emprunter sur les terrains
de la Madeleine. Si votre principal créancier consent à vous aider,
je ne regarderai pas à ma fortune, je vendrai mes rentes, je serai
sans pain. Popinot sera entre la vie et la mort quant à vous,
vous serez à la merci du plus petit événement commercial. Mais
l'huile rendra sans doute de grands bénéfices. Popinot et moi
nous venons de nous consulter, nous vous soutiendrons dans cette
lutte. Ah! je mangerai bien gaiement mon pain sec si le
succès point [Lapsus dans le Furne: poind.] à l'horizon.
Mais tout dépend de Gigonnet et des associés Claparon. Popinot et
moi, nous irons chez Gigonnet de sept à huit heures, et nous
saurons à quoi nous en tenir sur leurs intentions.


Constance se jeta tout éperdue dans les bras de son oncle, sans
autre voix que des larmes et des sanglots. Ni Popinot ni Pillerault
ne pouvaient savoir que Bidault dit Gigonnet, et Claparon étaient
du Tillet sous une double forme, que du Tillet voulait lire dans
les Petites-Affiches ce terrible article:


" Jugement du tribunal de commerce qui déclare le sieur
César Birotteau, marchand parfumeur, demeurant à Paris, rue
Saint-Honoré, no397, en état de faillite, en fixe provisoirement
l'ouverture au 16 janvier 1819. Juge-commissaire, monsieur
Gobenheim-Keller. Agent, monsieur Molineux. "


Anselme et Pillerault étudièrent jusqu'au jour les affaires
de César. A huit heures du matin, ces deux héroïques amis, l'un
vieux soldat, l'autre sous-lieutenant d'hier, qui ne
devaient jamais connaître que par procuration les terribles
angoisses de ceux qui avaient monté l'escalier de Bidault dit
Gigonnet, s'acheminèrent, sans se dire un mot, vers la rue
Grenétat. Ils souffraient. A plusieurs reprises, Pillerault passa
sa main sur son front.


La rue Grenétat est une rue où toutes les maisons, envahies par
une multitude de commerces, offrent un aspect repoussant les
constructions y ont un caractère horrible, l'ignoble
malpropreté des fabriques y domine. Le vieux Gigonnet habitait le
troisième étage d'une maison dont toutes les fenêtres étaient à
bascule et à petits carreaux sales. Son escalier descendait jusque
sur la rue. Sa portière était logée à l'entresol, dans une cage
qui ne tirait son jour que de l'escalier et d'une échappée
sur la rue. Excepté Gigonnet, tous les locataires exerçaient un
état. Il venait, il sortait continuellement des ouvriers. Les
marches étaient donc revêtues d'une couche de boue dure ou
molle, au gré de l'atmosphère, et où séjournaient des
immondices. Sur ce fétide escalier, chaque palier offrait aux yeux
les noms du fabricant écrits en or sur une tôle peinte en rouge et
vernie, avec des échantillons de ses chefs-d'œuvre. La plupart
du temps, les portes ouvertes laissaient voir la bizarre union du
ménage et de la fabrique, il s'en échappait des cris et des
grognements inouïs, des chants, des sifflements qui rappelaient
l'heure de quatre heures chez les animaux du Jardin des
Plantes. Au premier se faisaient, dans un taudis infect, les plus
belles bretelles de l'article Paris. Au second se
confectionnaient, au milieu des plus sales ordures, les plus
élégants cartonnages qui parent au jour de l'an les montres de
Suisse [Coquille du Furne: de Susse.]. Gigonnet mourut riche
de dix-huit cent mille francs dans le troisième de cette maison,
sans qu'aucune considération eût pu l'en faire sortir,
malgré l'offre de madame Saillard, sa nièce, de lui donner un
appartement dans un hôtel de la place Royale.


- Du courage, dit Pillerault en tirant le pied de biche pendu
par un cordon à la porte grise et propre de Gigonnet.


Gigonnet vint ouvrir lui-même, et les deux parrains du
parfumeur, en lice dans le champ des faillites, traversèrent une
première chambre correcte et froide, sans rideaux aux croisées.
Tous trois s'assirent dans la seconde où se tenait
l'escompteur devant un foyer plein de cendres au milieu
desquelles le bois se défendait contre le feu. Popinot eut
l'âme glacée par les cartons verts de l'usurier, par la
rigidité monastique de ce cabinet aéré comme une cave il
regarda d'un air hébété le petit papier bleuâtre semé de fleurs
tricolores collé sur les murs depuis vingt-cinq ans, et reporta ses
yeux attristés sur la cheminée ornée d'une pendule en forme de
lyre, et de vases oblongs en bleu de Sèvres richement montés en
cuivre doré. Cette épave, ramassée par Gigonnet dans le naufrage de
Versailles où la populace brisa tout, venait du boudoir de la
reine elle était accompagnée de deux chandeliers du plus
misérable modèle en fer battu.


- Je sais que vous ne pouvez pas venir pour vous, dit Gigonnet,
mais pour le grand Birotteau, Eh! bien, qu'y a-t-il, mes
amis?


- Je sais qu'on ne vous apprend rien, ainsi nous serons
brefs, dit Pillerault: vous avez des effets ordre
Claparon?


- Oui.


- Voulez-vous échanger les cinquante premiers mille contre des
effets de monsieur Popinot que voici, moyennant escompte, bien
entendu?


Gigonnet ôta sa terrible casquette verte qui semblait née avec
lui, montra son crâne couleur beurre frais dénué de cheveux, fit sa
grimace voltairienne et dit: - Vous voulez me payer en huile
pour les cheveux, quéque j'en ferais?


- Quand vous plaisantez, il n'y a qu'à tirer ses
grègues, dit Pillerault.


- Vous parlez comme un sage que vous êtes, lui dit Gigonnet avec
un sourire flatteur.


- Eh! bien, si j'endossais les effets de monsieur
Popinot? dit Pillerault en faisant un dernier effort.


- Vous êtes de l'or en barre, monsieur Pillerault, mais je
n'ai pas besoin d'or, il me faut seulement mon argent.


Pillerault et Popinot saluèrent et sortirent. Au bas de
l'escalier, les jambes de Popinot flageolaient encore sous
lui.


- Est-ce un homme? dit-il à Pillerault.


- On le prétend, fit le vieillard. Souviens-toi toujours de
cette courte séance, Anselme! Tu viens de voir la Banque sans
la mascarade de ses formes agréables. Les événements imprévus sont
la vis du pressoir, nous sommes le raisin, et les banquiers sont
les tonneaux. L'affaire des terrains est sans doute bonne,
Gigonnet veut étrangler César pour se revêtir de sa peau:
tout est dit, il n'y a plus de remède. Voilà la Banque, n'y
recours jamais.


Après cette affreuse matinée où, pour la première fois, madame
Birotteau prit les adresses de ceux qui venaient chercher leur
argent et renvoya le garçon de la Banque sans le payer, à onze
heures, cette courageuse femme, heureuse d'avoir sauvé ces
douleurs à son mari, vit revenir Anselme et Pillerault qu'elle
attendait en proie à de croissantes anxiétés: elle lut sa
sentence sur leurs visages. Le dépôt était inévitable.


- Il va mourir de douleur, dit la pauvre femme.


- Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault mais il est
si religieux que, dans les circonstances actuelles, son directeur,
l'abbé Loraux, peut seul le sauver.


Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu'un commis
fût allé chercher l'abbé Loraux avant de présenter le bilan que
Célestin préparait à la signature de César. Les commis étaient au
désespoir, ils aimaient leur patron. A quatre heures, le bon prêtre
arriva, Constance le mit au fait du malheur qui fondait sur eux, et
l'abbé monta comme un soldat monte à la brèche.


- Je sais pourquoi vous venez, s'écria Birotteau.


- Mon fils, dit le prêtre, vos sentiments de résignation à la
volonté divine me sont depuis long-temps connus mais il
s'agit de les appliquer: ayez toujours les yeux sur la
croix, ne cessez de la regarder en pensant aux humiliations dont le
Sauveur des hommes fut abreuvé, combien sa passion fut cruelle,
vous pourrez supporter ainsi les mortifications que Dieu vous
envoie...


- Mon frère l'abbé m'avait déjà préparé, dit César en
lui montrant la lettre qu'il avait relue et qu'il tendit à
son confesseur.


- Vous avez un bon frère, dit monsieur Loraux, une épouse
vertueuse et douce, une tendre fille, deux vrais amis, votre oncle
et le cher Anselme, deux créanciers indulgents, les Ragon, ces bons
cœurs verseront incessamment du baume sur vos blessures et vous
aideront à porter votre croix. Promettez-moi d'avoir la fermeté
d'un martyr, d'envisager le coup sans défaillir.


L'abbé toussa pour prévenir Pillerault qui était dans le
salon.


- Ma résignation est sans bornes, dit César avec calme. Le
déshonneur est venu, je songe à la réparation.


La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent Césarine et le
prêtre. Cependant rien n'était plus naturel. Tous les hommes
supportent mieux un malheur connu, défini, que les cruelles
alternatives d'un sort qui, d'un instant à l'autre,
apporte ou la joie excessive ou l'extrême douleur.


- J'ai rêvé pendant vingt-deux ans, je me réveille
aujourd'hui mon gourdin à la main, dit César redevenu paysan
tourangeau.


En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans ses bras.
César aperçut sa femme, Anselme et Célestin. Les papiers que tenait
le premier commis étaient bien significatifs. César contempla
tranquillement ce groupe où tous les regards étaient tristes mais
amis.


- Un moment! dit-il en détachant sa croix qu'il tendit
à l'abbé Loraux. Vous me la rendrez quand je pourrai la porter
sans honte. Célestin, ajouta-t-il en s'adressant à son commis,
écrivez ma démission d'adjoint. Monsieur l'abbé vous
dictera la lettre, vous la daterez du quatorze, et la ferez porter
chez monsieur de La Billardière par Raguet.


Célestin et l'abbé Loraux descendirent. Pendant environ un
quart d'heure, un profond silence régna dans le cabinet de
César. Sa fermeté surprenait sa famille. Célestin et l'abbé
revinrent, César signa sa démission. Quand l'oncle Pillerault
lui présenta le bilan, le pauvre homme ne put réprimer un horrible
mouvement nerveux.


- Mon Dieu, ayez pitié de moi, dit-il en signant la terrible
pièce et la tendant à Célestin.


- Monsieur, dit alors Anselme Popinot, sur le front nuageux
duquel il passa un lumineux éclair, Madame, faites-moi
l'honneur de m'accorder la main de mademoiselle
Césarine.


A cette phrase, tous les assistants eurent des larmes aux yeux,
excepté César qui se leva, prit la main d'Anselme, et,
d'une voix creuse, lui dit: - Mon enfant, tu
n'épouseras jamais la fille d'un failli.


Anselme regarda fixement Birotteau, et lui dit: -
Monsieur, vous engagez-vous, en présence de toute votre famille, à
consentir à notre mariage, si mademoiselle m'agrée pour mari,
le jour où vous serez relevé de votre faillite?


Il y eut un moment de silence pendant lequel chacun fut ému par
les sensations qui se peignirent sur le visage affaissé du
parfumeur.


- Oui, dit-il enfin.


Anselme fit un indicible geste pour prendre la main de Césarine,
qui la lui tendit, et il la baisa.


- Vous consentez aussi, demanda-t-il à Césarine.


- Oui, dit-elle.


- Je suis donc enfin de la famille, j'ai le droit de
m'occuper de ses affaires, dit-il avec une expression
bizarre.


Anselme sortit précipitamment pour ne pas montrer une joie qui
contrastait trop avec la douleur de son patron. Anselme n'était
pas précisément heureux de la faillite, mais l'amour est si
absolu, si égoïste! Césarine elle-même sentait en son cœur
une émotion qui contrariait son amère tristesse.


- Puisque nous y sommes, dit Pillerault à l'oreille de
Césarine, frappons tous les coups.


Madame Birotteau laissa échapper un signe de douleur et non
d'assentiment.


- Mon neveu, dit Pillerault en s'adressant à César, que
comptes-tu faire?


- Continuer le commerce.


- Ce n'est pas mon avis, dit Pillerault. Liquide et
distribue ton actif à tes créanciers, ne reparais plus sur la place
de Paris. Je me suis souvent supposé dans une position analogue à
la tienne... (Ah! il faut tout prévoir dans le
commerce! le négociant qui ne pense pas à la faillite est
comme un général qui compterait n'être jamais battu, il
n'est négociant qu'à demi.) Moi, je n'aurais jamais
continué. Comment! toujours rougir devant des hommes à qui
j'aurais fait tort, recevoir leurs regards défiants et leurs
tacites reproches? Je conçois la guillotine!... un
instant, et tout est fini. Mais avoir une tête qui renaît et se la
sentir couper tous les jours, est un supplice auquel je me serais
soustrait. Beaucoup de gens reprennent les affaires comme si rien
ne leur était arrivé, tant mieux! ils sont plus forts que
Claude-Joseph Pillerault. Si vous faites au comptant, et vous y
êtes obligé, on dit que vous avez su vous ménager des
ressources si vous êtes sans le sou, vous ne pouvez jamais
vous relever. Bonsoir! Abandonne donc ton actif, laisse
vendre ton fonds et fais autre chose.


- Mais quoi? dit César.


- Eh! dit Pillerault, cherche une place. N'as-tu pas
des protections? le duc et la duchesse de Lenoncourt, madame
de Mortsauf, monsieur de Vandenesse écris-leur, vois-les, ils
te caseront dans la Maison du Roi avec quelque millier
d'écus ta femme en gagnera bien autant, ta fille
peut-être aussi. La position n'est pas désespérée. A vous
trois, vous réunirez près de dix mille francs par an. En dix ans,
tu peux payer cent mille francs, car tu ne prendras rien sur ce que
vous gagnerez: tes deux femmes auront quinze cents francs
chez moi pour leurs dépenses, et, quant à toi, nous
verrons!


Constance et non César médita ces sages paroles. Pillerault se
dirigea vers la Bourse, qui se tenait alors sous une construction
provisoire en planches et en pans de bois, formant une salle ronde
où l'on entrait par la rue Feydeau. La faillite du parfumeur en
vue et jalousé, déjà connue, excitait une rumeur générale dans le
haut commerce, alors constitutionnel. Les commerçants libéraux
voyaient dans la fête de Birotteau une audacieuse entreprise sur
leurs sentiments. Les gens de l'opposition voulaient avoir le
monopole de l'amour du pays. Permis aux royalistes d'aimer
le roi, mais aimer la patrie était le privilége de la gauche:
le peuple lui appartenait. Le pouvoir avait eu tort de se réjouir,
par ses organes, d'un événement dont les libéraux voulaient
l'exploitation exclusive. La chute d'un protégé du château,
d'un ministériel, d'un royaliste incorrigible qui, le 13
vendémiaire, insultait la liberté en se battant contre la glorieuse
révolution française, cette chute excitait les cancans et les
applaudissements de la Bourse. Pillerault voulait connaître,
étudier l'opinion. Il trouva, dans un des groupes les plus
animés, du Tillet, Gobenheim-Keller, Nucingen, le vieux Guillaume
et son gendre Joseph Lebas, Claparon, Gigonnet, Mongenod, Camusot,
Gobseck, Adolphe Keller, Palma, Chiffreville, Matifat, Grindot et
Lourdois.


- Eh! bien, quelle prudence ne faut-il pas, dit Gobenheim
à du Tillet, il n'a tenu qu'à un fil que mes beaux-pères
n'accordassent un crédit à Birotteau!


- Moi, j'y suis de dix mille francs qu'il m'a
demandés il y a quinze jours, je les lui ai donnés sur sa simple
signature, dit du Tillet. Mais il m'a jadis obligé, je les
perdrai sans regret.


- Il a fait comme tous les autres, votre neveu, dit Lourdois à
Pillerault, il a donné des fêtes! Qu'un fripon essaie de
jeter de la poudre aux yeux pour stimuler la confiance, je le
conçois mais un homme qui passait pour la crème des honnêtes
gens recourir aux roueries de ce vieux charlatanisme auquel nous
nous prenons toujours!


- Comme des bêtes, dit Gobseck.


- N'ayez confiance qu'à ceux qui vivent dans des bouges,
comme Claparon, dit Gigonnet.


- Hé pien, dit le gros baron Nucingen à du Tillet, fous afez
fouli meu chouer eine tire han m'enfoyant Piroddôt. Che ne sais
pas birquoi, dit-il en se tournant vers Gobenheim, le
manufacturier, et n'a pas enfoyé brentre chez moi zinguande
mille francs, che les lui aurais remisse.


- Oh! non, dit Joseph Lebas, monsieur le baron. Vous
deviez bien savoir que la Banque avait refusé son papier, vous
l'avez fait rejeter dans le comité d'escompte.
L'affaire de ce pauvre homme, pour qui je professe encore une
haute estime, offre des circonstances singulières...


La main de Pillerault serrait celle de Joseph Lebas.


- Il est impossible, en effet, dit Mongenod, d'expliquer ce
qui arrive, à moins de croire qu'il y ait, cachés derrière
Gigonnet, des banquiers qui veulent tuer l'affaire de la
Madeleine.


- Il lui arrive ce qui arrivera toujours à ceux qui sortent de
leur spécialité, dit Claparon en interrompant Mongenod. S'il
avait monté lui-même son Huile Céphalique au lieu de venir nous
renchérir les terrains dans Paris en se jetant dessus, il aurait
perdu ses cent mille francs chez Roguin, mais il n'aurait pas
failli. Il va travailler sous le nom de Popinot.


- Attention à Popinot, dit Gigonnet.


Roguin, selon cette masse de négociants, était l'infortuné
Roguin, le parfumeur était ce pauvre Birotteau. L'un semblait
excusé par une grande passion, l'autre semblait plus coupable à
cause de ses prétentions. En quittant la Bourse, Gigonnet passa la
rue Perrin-Gasselin avant de revenir rue Grenétat, et vint chez
madame Madou, la marchande de fruits secs.


- Ma grosse mère, lui dit-il avec sa cruelle bonhomie, eh!
bien, comment va notre petit commerce?


- A la douce, dit respectueusement madame Madou en présentant
son unique fauteuil à l'usurier avec une affectueuse servilité
qu'elle n'avait eue que pour le cher défunt.


La mère Madou, qui jetait à terre un charretier récalcitrant ou
trop badin, qui n'eût pas craint d'aller à l'assaut des
Tuileries au dix octobre, qui goguenardait ses meilleures
pratiques, capable enfin de porter sans trembler la parole au roi
au nom des dames de la Halle, Angélique Madou recevait Gigonnet
avec un profond respect. Sans force en sa présence, elle
frissonnait sous son regard âpre.


Les gens du peuple trembleront encore long-temps devant le
bourreau, Gigonnet était le bourreau de ce commerce. A la Halle,
nul pouvoir n'est plus respecté que celui de l'homme qui
fait le cours le l'argent. Les autres institutions humaines ne
sont rien auprès. La justice elle-même se traduit aux yeux de la
Halle par le commissaire, personnage avec lequel elle se
familiarise. Mais l'usure assise derrière ses cartons verts,
l'usure implorée la crainte dans le cœur, dessèche la
plaisanterie, altère le gosier, abat la fierté du regard et rend le
peuple respectueux.


- Est-ce que vous avez quelque chose à me demander?
dit-elle.


- Un rien, une misère, tenez-vous prête à rembourser les effets
Birotteau, le bonhomme a fait faillite, tout devient exigible, je
vous enverrai le compte demain matin.


Les yeux de madame Madou se concentrèrent d'abord comme ceux
d'une chatte, puis vomirent des flammes.


- Ah! le gueux! ah! le scélérat! il est
venu lui-même ici me dire qu'il était adjoint, me monter des
couleurs! Matigot, ça va comme ça, le commerce! Il
n'y a plus de foi chez les maires, le gouvernement nous trompe.
Attendez, je vais aller me faire payer, moi...


- Hé, dans ces affaires-là, chacun s'en tire comme il peut,
chère enfant! dit Gigonnet en levant sa jambe par ce petit
mouvement sec semblable à celui d'un chat qui veut passer un
endroit mouillé, et auquel il devait son nom. Il y a de gros
bonnets qui pensent à retirer leur épingle du jeu.


- Bon! bon! je vais retirer ma noisette.
Marie-Jeanne! mes socques et mon cachemire de poil de
lapin: et vite, ou je te réchauffe la joue par une giroflée à
cinq feuilles.


- Ça va s'échauffer dans le haut de la rue, se dit Gigonnet
en se frottant les mains. Du Tillet sera content, il y aura du
scandale dans le quartier. Je ne sais pas ce que lui a fait ce
pauvre diable de parfumeur, moi j'en ai pitié comme d'un
chien qui se casse la patte. Ce n'est pas un homme, il
n'est pas de force.


Madame Madou déboucha, comme une insurrection du faubourg
Saint-Antoine, sur les sept heures du soir à la porte du pauvre
Birotteau qu'elle ouvrit avec une excessive violence, car la
marche avait encore animé ses esprits.


- Tas de vermine, il me faut mon argent, je veux mon
argent! Vous me donnerez mon argent, ou je vais emporter des
sachets, des brimborions de satin, des éventails, enfin de la
marchandise pour mes deux mille francs! A-t-on jamais vu des
maires voler les administrés! Si vous ne me payez pas, je
l'envoie aux galères, je vais chez le procureur du roi, le
tremblement de la justice ira son train! Enfin, je ne sors
pas d'ici sans ma monnaie.


Elle fit mine de lever les glaces d'une armoire où étaient
des objets précieux.


- La Madou prend, dit à voix basse Célestin à son voisin.


La marchande entendit le mot, car dans les paroxismes [Graphie
balzacienne.] de passion les organes s'oblitèrent ou se
perfectionnent selon les constitutions, elle appliqua sur
l'oreille de Célestin la plus vigoureuse tape qui se fût donnée
dans un magasin de parfumerie.


- Apprends à respecter les femmes, mon ange, dit-elle, et à ne
pas chiffonner le nom de ceux que tu voles.


- Madame, dit madame Birotteau sortant de l'arrière-boutique
où se trouvait par hasard son mari que l'oncle Pillerault
voulait emmener, et qui, pour obéir à la loi, poussait
l'humilité jusqu'à vouloir se laisser mettre en
prison madame, au nom du ciel, n'ameutez pas les
passants.


- Eh! qu'ils entrent, dit la femme, je leux y dirai la
chose, histoire de rire! Oui, ma marchandise et mes écus
ramassés à la sueur de mon front servent à donner vos bals. Enfin,
vous allez vêtue comme une reine de France avec la laine que vous
prenez à des pauvres igneaux comme moi! Jésus! ça me
brûlerait les épaules, à moi, du bien volé je n'ai que du
poil de lapin sur ma carcasse, mais il est à moi! Brigands de
voleurs, mon argent ou...


Elle sauta sur une jolie boîte en marqueterie où étaient de
précieux objets de toilette.


- Laissez cela, madame, dit César en se montrant, rien ici
n'est à moi, tout appartient à mes créanciers. Je n'ai plus
que ma personne, et si vous voulez vous en emparer, me mettre en
prison, je vous donne ma parole d'honneur (une larme sortit de
ses yeux) que j'attendrai votre huissier et ses recors...


Le ton et le geste en harmonie avec l'action firent tomber
la colère de madame Madou.


- Mes fonds ont été emportés par un notaire, et je suis innocent
des désastres que je cause, reprit César mais vous serez
payée avec le temps, dussé-je mourir à la peine et travailler comme
un manœuvre, à la Halle, en prenant l'état de porteur.


- Allons, vous êtes un brave homme, dit la femme de la Halle.
Pardon de mes paroles, madame mais faut donc que je me jette
à l'eau, car Gigonnet va me poursuivre, et je n'ai que des
valeurs à dix mois pour rembourser vos damnés billets.


- Venez me trouver demain matin, dit Pillerault en se montrant,
je vous arrangerai votre affaire à cinq pour cent, chez un de mes
amis.


- Quien! c'est le brave père Pillerault. Eh!
mais, il est votre oncle, dit-elle à Constance. Allons, vous êtes
d'honnêtes gens, je ne perdrai rien, est-ce pas? A
demain, vieux, dit-elle à l'ancien quincaillier.


César voulut absolument demeurer au milieu de ses ruines, en
disant qu'il s'expliquerait ainsi avec tous ses créanciers.
Malgré les supplications de sa nièce, l'oncle Pillerault
approuva César, et le fit remonter chez lui. Le rusé vieillard
courut chez monsieur Haudry, lui expliqua la position de Birotteau,
obtint une ordonnance pour une potion somnifère, l'alla
commander et revint passer la soirée chez son neveu. De concert
avec Césarine, il contraignit César à boire comme eux. Le
narcotique endormit le parfumeur qui se réveilla, quatorze heures
après, dans la chambre de son oncle Pillerault, rue des
Bourdonnais, emprisonné par le vieillard qui couchait, lui, sur un
lit de sangle dans son salon. Quand Constance entendit rouler le
fiacre dans lequel son oncle Pillerault emmenait César, son courage
l'abandonna. Souvent nos forces sont stimulées par la nécessité
de soutenir un être plus faible que nous. La pauvre femme pleura de
se trouver seule chez elle avec sa fille, comme elle aurait pleuré
César mort.


- Maman, dit Césarine en s'asseyant sur les genoux de sa
mère, et la caressant avec ces grâces chattes que les femmes ne
déploient bien qu'entre elles, tu m'as dit que si je
prenais bravement mon parti, tu trouverais de la force contre
l'adversité. Ne pleure donc pas, ma chère mère. Je suis prête à
entrer dans quelque magasin, et je ne penserai plus à ce que nous
étions. Je serai comme toi dans ta jeunesse, une première
demoiselle, et tu n'entendras jamais une plainte ni un regret.
J'ai une espérance. N'as-tu pas entendu monsieur
Popinot?


- Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre...


- Oh! maman...


- Il sera véritablement mon fils.


- Le malheur, dit Césarine en embrassant sa mère, a cela de bon
qu'il nous apprend à connaître nos vrais amis.


Césarine finit par adoucir le chagrin de la pauvre femme en
jouant auprès d'elle le rôle d'une mère. Le lendemain
matin, Constance alla chez le duc de Lenoncourt, un des premiers
gentilshommes de la chambre du roi, et y laissa une lettre par
laquelle elle lui demandait une audience à une certaine heure de la
journée. Dans l'intervalle, elle vint chez monsieur de La
Billardière, lui exposa la situation où la fuite du notaire mettait
César, le pria de l'appuyer auprès du duc, et de parler pour
elle, ayant peur de mal s'expliquer. Elle voulait une place
pour Birotteau. Birotteau serait le caissier le plus probe,
s'il y avait à distinguer dans la probité.


- Le roi vient de nommer le comte de Fontaine à une direction
générale dans le ministère de sa maison, il n'y a pas de temps
à perdre.


A deux heures, La Billardière et madame César montaient le grand
escalier de l'hôtel de Lenoncourt, rue Saint-Dominique, et
furent introduits chez celui de ses gentilshommes que le roi
préférait, si tant est que le roi Louis XVIII ait eu des
préférences. Le gracieux accueil de ce grand seigneur, qui
appartenait an petit nombre des vrais gentilshommes que le siècle
précédent a légués à celui-ci, donna de l'espoir à madame
César. La femme du parfumeur se montra grande et simple dans la
douleur. La douleur ennoblit les personnes les plus vulgaires, car
elle a sa grandeur, et pour en recevoir du lustre il suffit
d'être vrai. Constance était une femme essentiellement vraie.
Il s'agissait de parler au roi promptement. Au milieu de la
conférence, on annonça monsieur de Vandenesse, et le duc
s'écria: - Voilà votre sauveur! Madame Birotteau
n'était pas inconnue à ce jeune homme, venu chez elle une ou
deux fois pour y demander de ces bagatelles souvent aussi
importantes que de grandes choses. Le duc expliqua les intentions
de La Billardière. En apprenant le malheur qui accablait le filleul
de la marquise d'Uxelles, Vandenesse alla sur-le-champ avec La
Billardière chez le comte de Fontaine, en priant madame Birotteau
de l'attendre. Monsieur le comte de Fontaine était, comme La
Billardière, un de ces braves gentilshommes de province, héros
presque inconnus qui firent la Vendée. Birotteau ne lui était pas
étranger, il l'avait vu jadis à la Reine des Roses. Les gens
qui avaient répandu leur sang pour la cause royale jouissaient à
cette époque de priviléges que le Roi tenait secrets pour ne pas
effaroucher les Libéraux. Monsieur de Fontaine, un des favoris de
Louis XVIII, passait pour être dans toute sa confidence.
Non-seulement le comte promit positivement une place, mais il vint
chez le duc de Lenoncourt, alors de service, pour le prier de lui
obtenir un moment d'audience dans la soirée, et de demander
pour La Billardière une audience de Monsieur, qui aimait
particulièrement cet ancien diplomate vendéen. Le soir même,
monsieur le comte de Fontaine alla des Tuileries chez madame
Birotteau lui annoncer que son mari serait, après son concordat,
officiellement nommé à une place de deux mille cinq cents francs à
la Caisse d'Amortissement, tous les services de la maison du
roi se trouvant alors chargés de nobles surnuméraires avec lesquels
on avait pris des engagements. Ce succès n'était qu'une
partie de la tâche de madame Birotteau. La pauvre femme alla rue
Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver Joseph Lebas. Pendant
cette course, elle rencontra dans un brillant équipage madame
Roguin, qui sans doute faisait des emplettes. Ses yeux et ceux de
la belle notaresse se croisèrent. La honte que la femme heureuse ne
put réprimer en voyant la femme ruinée donna du courage à
Constance.


- Jamais je ne roulerai carrosse avec le bien d'autrui, se
dit-elle.


Bien reçue de Joseph Lebas, elle le pria de procurer à sa fille
une place dans une maison de commerce respectable. Lebas ne promit
rien mais huit jours après Césarine eut la table, le logement
et mille écus dans la plus riche maison de nouveautés de Paris, qui
fondait un nouvel établissement dans le quartier des Italiens. La
caisse et la surveillance du magasin étaient confiées à la fille du
parfumeur, qui, placée au-dessus de la première demoiselle,
remplaçait le maître et la maîtresse de la maison. Quant à madame
César, elle alla le jour même chez Popinot lui demander de tenir
chez lui la caisse, les écritures et le ménage. Popinot comprit que
sa maison était la seule où la femme du parfumeur pourrait trouver
les respects qui lui étaient dus et une position sans infériorité.
Le noble enfant lui donna trois mille francs par an, la nourriture,
son logement qu'il fit arranger, et prit pour lui la mansarde
d'un commis. Ainsi la belle parfumeuse, après avoir joui
pendant un mois des somptuosités de son appartement, dut habiter
l'effroyable chambre, ayant vue sur la cour obscure et humide,
où Gaudissart, Anselme et Finot avaient inauguré l'Huile
Céphalique.


Quand Molineux, nommé Agent par le tribunal de commerce, vint
prendre possession de l'actif de César Birotteau, Constance
aidée par Célestin vérifia l'inventaire avec lui. Puis la mère
et la fille sortirent, à pied, dans une mise simple, et allèrent
chez leur oncle Pillerault sans retourner la tête, après avoir
demeuré dans cette maison le tiers de leur vie. Elles cheminèrent
en silence vers la rue des Bourdonnais, où elles dînèrent avec
César pour la première fois depuis leur séparation. Ce fut un
triste dîner. Chacun avait eu le temps de faire ses réflexions, de
mesurer l'étendue de ses obligations et de sonder son courage.
Tous trois étaient comme des matelots prêts à lutter avec le
mauvais temps, sans se dissimuler le danger. Birotteau reprit
courage en apprenant avec quelle sollicitude de grands personnages
lui avaient arrangé un sort mais il pleura quand il sut ce
qu'allait devenir sa fille. Puis, il tendit la main à sa femme
en voyant le courage avec lequel elle recommençait la vie.
L'oncle Pillerault eut pour la dernière fois de sa vie les yeux
mouillés à l'aspect du touchant tableau de ces trois êtres
unis, confondus dans un embrassement au milieu duquel Birotteau, le
plus faible des trois, le plus abattu, leva la main en
disant: Espérons!


- Pour économiser, dit l'oncle, tu logeras avec moi, garde
ma chambre et partage mon pain. Il y a long-temps que je
m'ennuie d'être seul, tu remplaceras ce pauvre enfant que
j'ai perdu. D'ici, tu n'auras qu'un pas pour aller,
rue de l'Oratoire, à ta Caisse.


- Dieu de bonté, s'écria Birotteau, au fort de l'orage
une étoile me guide.


En se résignant, le malheureux consomme son malheur. La chute de
Birotteau se trouvait dès lors accomplie, il y donnait son
consentement, il redevenait fort.


Après avoir déposé son bilan, un commerçant ne devrait plus
s'occuper que de trouver une oasis en France ou à
l'étranger pour y vivre sans se mêler de rien, comme un enfant
qu'il est: la loi le déclare mineur et incapable de tout
acte légal, civil et civique. Mais il n'en est rien. Avant de
reparaître, il attend un sauf-conduit que jamais ni
juge-commissaire ni créancier n'ont refusé, car s'il était
rencontré sans cet exeat, il serait mis en prison, tandis que, muni
de cette sauvegarde, il se promène en parlementaire dans le camp
ennemi, non par curiosité, mais pour déjouer les mauvaises
intentions de la loi relativement aux faillis. L'effet de toute
loi qui touche à la fortune privée est de développer
prodigieusement les fourberies de l'esprit. La pensée des
faillis, comme de tous ceux dont les intérêts sont contre-carrés
par une loi quelconque, est de l'annuler à leur égard. La
situation de mort civil, où le failli reste comme une chrysalide,
dure trois mois environ, temps exigé par les formalités avant
d'arriver au congrès où se signe entre les créanciers et le
débiteur un traité de paix, transaction appelée Concordat. Ce mot
indique assez que la concorde règne après la tempête soulevée entre
des intérêts violemment contrariés.


Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce nomme aussitôt un
juge-commissaire qui veille aux intérêts de la masse des créanciers
inconnus et doit aussi protéger le failli contre les entreprises
vexatoires de ses créanciers irrités: double rôle qui serait
magnifique à jouer, si les juges-commissaires en avaient le temps.
Ce juge-commissaire investit un agent du droit de mettre la main
sur les fonds, les valeurs, les marchandises, en vérifiant
l'actif porté dans le bilan enfin le greffe indique une
convocation de tous les créanciers, laquelle se fait au son de
trompe des annonces dans les journaux. Les créanciers faux ou vrais
sont tenus d'accourir et de se réunir afin de nommer des
syndics provisoires qui remplacent l'agent, se chaussent avec
les souliers du failli, deviennent par une fiction de la loi le
failli lui-même, et peuvent tout liquider, tout vendre, transiger
sur tout, enfin fondre la cloche au profit des créanciers, si le
failli ne s'y oppose pas. La plupart des faillites parisiennes
s'arrêtent aux syndics provisoires, et voici pourquoi.


La nomination d'un ou plusieurs syndics définitifs est un
des actes les plus passionnés auxquels puissent se livrer des
créanciers altérés de vengeance, joués, bafoués, turlupinés,
attrapés, dindonnés, volés et trompés. Quoiqu'en général les
créanciers soient trompés, volés, dindonnés, attrapés, turlupinés,
bafoués et joués, il n'existe pas à Paris de passion
commerciale qui vive quatre-vingt-dix jours. En négoce, les effets
de commerce savent seuls se dresser, altérés de paiement, à trois
mois. A quatre-vingt-dix jours tous les créanciers exténués de
fatigue par les marches et contre-marches qu'exige une faillite
dorment auprès de leurs excellentes petites femmes. Ceci peut aider
les étrangers à comprendre combien en France le provisoire est
définitif: sur mille syndics provisoires, il n'en est pas
cinq qui deviennent définitifs. La raison de cette abjuration des
haines soulevées par la faillite va se concevoir. Mais il devient
nécessaire d'expliquer aux gens qui n'ont pas le bonheur
d'être négociants le drame d'une faillite, afin de faire
comprendre comment il constitue à Paris une des plus monstrueuses
plaisanteries légales, et comment la faillite de César allait être
une énorme exception.


Ce beau drame commercial a trois actes distincts:
l'acte de l'Agent, l'acte des Syndics, l'acte du
Concordat. Comme toutes les pièces de théâtre il offre un double
spectacle: il a sa mise en scène pour le public et ses moyens
cachés, il y a la représentation vue du parterre et la
représentation vue des coulisses. Dans les coulisses sont le failli
et son Agréé, l'avoué des commerçants, les Syndics et
l'Agent, enfin le Juge-Commissaire. Personne hors Paris ne
sait, et personne à Paris n'ignore qu'un juge au tribunal
de commerce est le plus étrange magistrat qu'une Société se
soit permis de créer. Ce juge peut craindre à tout moment sa
justice pour lui-même. Paris a vu le président de son tribunal être
forcé de déposer son bilan. Au lieu d'être un vieux négociant
retiré des affaires et pour qui cette magistrature serait la
récompense d'une vie pure, ce juge est un commerçant surchargé
d'énormes entreprises, à la tête d'une immense maison. La
condition sine quâ non de l'élection de ce juge, tenu de juger
les avalanches de procès commerciaux qui roulent incessamment dans
la capitale, est d'avoir beaucoup de peine à conduire ses
propres affaires. Ce tribunal de commerce, au lieu d'avoir été
institué comme une utile transition d'où le négociant
s'élèverait sans ridicule aux régions de la noblesse, se
compose de négociants en exercice, qui peuvent souffrir de leurs
sentences en rencontrant leurs parties mécontentes, comme Birotteau
rencontrait du Tillet.


Le Juge-Commissaire est donc nécessairement un personnage devant
lequel il se dit beaucoup de paroles, qui les écoute en pensant à
ses affaires et s'en remet de la chose publique aux syndics et
à l'agréé, sauf quelques cas étranges et bizarres, où les vols
se présentent avec des circonstances curieuses, et lui font dire
que les créanciers ou le débiteur sont des gens habiles. Ce
personnage, placé dans le drame, comme un buste royal dans une
salle d'audience, se voit le matin, entre cinq et sept heures,
à son chantier, s'il est marchand de bois dans sa
boutique, si, comme jadis Birotteau, il est parfumeur, ou le soir
après dîner, entre la poire et le fromage, d'ailleurs toujours
horriblement pressé. Ainsi ce personnage est généralement muet.
Rendons justice à la loi: la législation, faite à la hâte qui
régit la matière a lié les mains au Juge-Commissaire, et dans
plusieurs circonstances il consacre des fraudes sans les pouvoir
empêcher comme vous l'allez voir.


L'Agent, au lieu d'être l'homme des créanciers, peut
devenir l'homme du débiteur. Chacun espère pouvoir grossir sa
part en se faisant avantager par le failli, auquel on suppose
toujours des trésors cachés. L'Agent peut s'utiliser des
deux côtés, soit en n'incendiant pas les affaires du failli,
soit en attrapant quelque chose pour les gens influents: il
ménage donc la chèvre et le chou. Souvent un Agent habile a fait
rapporter le jugement, en rachetant les créances et en relevant le
négociant, qui rebondit alors comme une balle élastique.
L'Agent se tourne vers le râtelier le mieux garni, soit
qu'il faille couvrir les plus forts créanciers et découvrir le
débiteur, soit qu'il faille immoler les créanciers à
l'avenir du négociant. Ainsi, l'acte de l'Agent est
l'acte décisif. Cet homme, ainsi que l'Agréé, joue la
grande utilité dans cette pièce où, l'un comme l'autre, ils
n'acceptent leur rôle que sûrs de leurs honoraires. Sur une
moyenne de mille faillites, l'Agent est neuf cent cinquante
fois l'homme du failli. A l'époque où cette histoire eut
lieu, presque toujours les Agréés venaient trouver le
Juge-Commissaire et lui présentaient un Agent à nommer, le leur, un
homme à qui les affaires du négociant étaient connues et qui
saurait concilier les intérêts de la masse et ceux de l'homme
honorable tombé dans le malheur. Depuis quelques années, les juges
habiles se font indiquer l'Agent que l'on désire, afin de
ne pas le prendre, et tâchent d'en nommer un
quasi-vertueux.


Pendant cet acte se présentent les créanciers, faux ou vrais,
pour désigner les syndics provisoires qui sont, comme il est dit,
définitifs. Dans cette assemblée électorale, ont droit de voter
ceux auxquels il est dû cinquante sous comme les créanciers de
cinquante mille francs: les voix se comptent et ne se pèsent
pas. Cette assemblée, où se trouvent les faux électeurs introduits
par le failli, les seuls qui ne manquent jamais à l'élection,
proposent pour candidats les créanciers parmi lesquels le
Juge-Commissaire, président sans pouvoir, est tenu de choisir les
syndics. Ainsi, le Juge-Commissaire prend presque toujours de la
main du failli les Syndics qu'il lui convient
d'avoir: autre abus qui rend cette catastrophe un des
plus burlesques drames que la justice puisse protéger. L'homme
honorable tombé dans le malheur, maître du terrain, légalise alors
le vol qu'il a médité. Généralement le petit commerce de Paris
est pur de tout blâme. Quand un boutiquier arrive au dépôt de son
bilan, le pauvre honnête homme a vendu le châle de sa femme, a
engagé son argenterie, a fait flèche de tout bois et a succombé les
mains vides, ruiné, sans argent même pour l'Agréé, qui se
soucie fort peu de lui.


La loi veut que le concordat qui remet au négociant une partie
de sa dette et lui rend ses affaires soit voté par une certaine
majorité de sommes et de personnes. Ce grand œuvre exige une habile
diplomatie dirigée au milieu des intérêts contraires qui se
croisent et se heurtent, par le failli, par ses syndics et son
agréé. La manœuvre habituelle, vulgaire, consiste à offrir, à la
portion de créanciers qui fait la majorité voulue par la loi, des
primes à payer par le débiteur en outre des dividendes consentis au
concordat. A cette immense fraude il n'est aucun remède. Les
trente tribunaux de commerce qui se sont succédé les uns aux autres
le connaissent pour l'avoir pratiqué. Eclairés par un long
usage, ils ont fini dernièrement par se décider à annuler les
effets entachés de fraude, et comme les faillis ont intérêt à se
plaindre de cette extorsion, les juges espèrent moraliser ainsi la
faillite, mais ils arriveront à la rendre encore plus
immorale: les créanciers inventeront quelques actes encore
plus coquins, que les juges flétriront comme juges, et dont ils
profiteront comme négociants.


Une autre manœuvre extrêmement en usage, à laquelle on doit
l'expression de créancier sérieux et légitime, consiste à créer
des créanciers, comme du Tillet avait créé une maison de banque, et
d'introduire une certaine quantité de Claparons, sous la peau
desquels se cache le failli qui, dès lors, diminue d'autant le
dividende des créanciers véritables, et se crée ainsi des
ressources pour l'avenir, tout en se ménageant la quantité de
voix et de sommes nécessaires pour obtenir son concordat. Les
créanciers gais et illégitimes sont comme de faux électeurs
introduits dans le Collége Electoral. Que peut faire le créancier
sérieux et légitime contre les créanciers gais et
illégitimes? s'en débarrasser en les attaquant!
Bien. Pour chasser l'intrus, le créancier sérieux et légitime
doit abandonner ses affaires, charger un Agréé de sa cause, lequel
Agréé, n'y gagnant presque rien, préfère diriger des faillites
et mène peu rondement ce procillon. Pour débusquer le créancier
gai, besoin est d'entrer dans le dédale des opérations, de
remonter à des époques éloignées, fouiller les livres, obtenir par
autorité de justice l'apport de ceux du faux créancier,
découvrir l'invraisemblance de la fiction, la démontrer aux
juges du tribunal, plaider, aller, venir, chauffer beaucoup de
cœurs froids puis, faire ce métier de don Quichotte à
l'endroit de chaque créancier illégitime et gai, lequel,
s'il vient à être convaincu de gaieté, se retire en saluant les
juges et dit: - Excusez-moi, vous vous trompez, je suis
très-sérieux. Le tout sans préjudice des droits du Failli, qui peut
mener le don Quichotte en Cour royale. Durant ce temps, les
affaires de don Quichotte vont mal, il est susceptible de déposer
son bilan.


Morale: Le débiteur nomme ses Syndics, vérifie ses
créances et arrange son Concordat lui-même.


D'après ces données, qui ne devine les intrigues, tours de
Sganarelle, inventions de Frontin, mensonges de Mascarille et sacs
vides de Scapin que développent ces deux systèmes? Il
n'existe pas de faillite où il ne s'en engendre assez pour
fournir la matière des quatorze volumes de Clarisse Harlove à
l'auteur qui voudrait les décrire. Un seul exemple suffira.
L'illustre Gobseck, le maître des Palma, des Gigonnet, des
Werbrust, des Keller et des Nucingen, s'étant trouvé dans une
faillite où il se proposait de rudement mener un négociant qui
l'avait su rouer, reçut en effets à échoir après le concordat,
la somme qui, jointe à celle des dividendes, formait
l'intégralité de sa créance. Gobseck détermina
l'acceptation d'un concordat qui consacrait soixante-quinze
pour cent de remise au failli. Voilà les créanciers joués au profit
de Gobseck. Mais le négociant avait signé les effets illicites de
sa raison sociale en faillite il put appliquer à ces effets
la déduction de soixante-quinze pour cent. Gobseck, le grand
Gobseck, reçut à peine cinquante pour cent. Il saluait toujours son
débiteur avec un respect ironique.


Toutes les opérations engagées par un failli dix jours avant sa
faillite pouvant être incriminées, quelques hommes prudents ont
soin d'entamer certaines affaires avec un certain nombre de
créanciers dont l'intérêt est, comme celui du failli,
d'arriver à un prompt concordat. Des créanciers très-fins vont
trouver des créanciers très-niais ou très-occupés, leur peignent la
faillite en laid et leur achètent leurs créances la moitié de ce
qu'elles vaudront à la liquidation, et retrouvent alors leur
argent par le dividende de leurs créances, et la moitié, le tiers
ou le quart gagné sur les créances achetées.


La faillite est la fermeture plus ou moins hermétique d'une
maison où le pillage a laissé quelques sacs d'argent. Heureux
le négociant qui se glisse par la fenêtre, par le toit, par les
caves, par un trou, qui prend un sac et grossit sa part! Dans
cette déroute où se crie le sauve-qui-peut de la Bérésina, tout est
illégal et légal, faux et vrai, honnête et déshonnête. Un homme est
admiré s'il se couvre. Se couvrir est s'emparer de quelques
valeurs au détriment des autres créanciers. La France a retenti des
débats d'une immense faillite éclose dans une ville où siégeait
une Cour Royale, et où les magistrats en comptes courants avec les
faillis s'étaient donné des manteaux en caoutchouc si pesants
que le manteau de la justice en fut troué. Force fut, pour cause de
suspicion légitime, de déférer le jugement de la faillite dans une
autre Cour. Il n'y avait ni juge-commissaire, ni agent, ni cour
souveraine possible dans l'endroit où la banqueroute
éclata.


Cet effroyable gâchis commercial est si bien apprécié à Paris,
qu'à moins d'être intéressé dans la faillite pour une somme
capitale, tout négociant, quelque peu affairé qu'il soit,
accepte la faillite comme un sinistre sans assureurs, passe la
perte au compte des " profits et pertes, " et ne commet
pas la sottise de dépenser son temps il continue à brasser
ses affaires. Quant au petit commerçant, harcelé par ses fins de
mois, occupé de suivre le char de sa fortune, un procès effrayant
de durée et coûteux à entamer l'épouvante il renonce à
voir clair, imite le gros négociant, et baisse la tête en réalisant
sa perte.


Les gros négociants ne déposent plus leur bilan, ils liquident à
l'amiable: les créanciers donnent quittance en prenant ce
qu'on leur offre. On évite alors le déshonneur, les délais
judiciaires, les honoraires d'agréés, les dépréciations de
marchandises. Chacun croit que la faillite donnerait moins que la
liquidation. Il y a plus de liquidations que de faillites à
Paris.


L'acte des Syndics est destiné à prouver que tout syndic est
incorruptible, qu'il n'y a jamais entre eux et le failli la
moindre collusion. Le parterre, qui a été plus ou moins Syndic,
sait que tout Syndic est un créancier couvert. Il écoute, il croit
ce qu'il veut, et arrive à la journée du concordat, après trois
mois employés à vérifier les créances passives et les créances
actives. Les Syndics Provisoires font alors à l'assemblée un
petit rapport dont voici la formule générale:


" Messieurs, il nous était dû à tous en bloc un
million nous avons dépecé notre homme comme une frégate
sombrée: les clous, les fers, les bois, les cuivres ont donné
trois cent mille francs. Nous avons donc trente pour cent de nos
créances. Heureux d'avoir trouvé cette somme quand notre
débiteur pouvait ne nous laisser que cent mille francs, nous le
déclarons un Aristide, nous lui votons des primes
d'encouragement, des couronnes, et proposons de lui laisser son
actif, en lui accordant dix ou douze ans pour nous payer cinquante
pour cent qu'il daigne nous promettre. Voici le concordat,
passez au bureau, signez-le! "


A ce discours, les heureux négociants se félicitent et
s'embrassent. Après l'homologation de ce concordat, le
failli redevient négociant comme devant on lui rend son
actif, il recommence ses affaires, sans être privé du droit de
faire faillite des dividendes promis, arrière-petite-faillite qui
se voit souvent, comme un enfant mis au jour par une mère neuf mois
après le mariage de sa fille.


Si le Concordat ne prend pas, les créanciers nomment alors des
Syndics définitifs, prennent des mesures exorbitantes en
s'associant pour exploiter les biens, le commerce de leur
débiteur, saisissant tout ce qu'il aura, la succession de son
père, de sa mère, de sa tante, etc. Cette rigoureuse mesure
s'exécute au moyen d'un contrat d'union.


Il y a donc deux faillites: la faillite du négociant qui
veut ressaisir les affaires, et la faillite du négociant qui, tombé
dans l'eau, se contente d'aller au fond de la rivière.
Pillerault connaissait bien cette différence. Il était, selon lui,
comme selon Ragon, aussi difficile de sortir pur de la première que
de sortir riche de la seconde. Après avoir conseillé l'abandon
général, il alla s'adresser au plus honnête Agréé de la place
pour le faire exécuter en liquidant la faillite et remettant les
valeurs à la disposition des créanciers. La loi veut que les
créanciers donnent, pendant la durée de ce drame, des aliments au
failli et à sa famille. Pillerault fit savoir au Juge-Commissaire
qu'il pourvoirait aux besoins de sa nièce et de son neveu.


Tout avait été combiné par du Tillet pour rendre la faillite une
agonie constante à son ancien patron. Voici comment. Le temps est
si précieux à Paris que généralement dans les faillites, de deux
Syndics, un seul s'occupe des affaires... L'autre est pour
la forme: il approuve, comme le second notaire dans les actes
notariés. Le Syndic agissant se repose assez souvent sur
l'Agréé. Par ce moyen, à Paris, les faillites du premier genre
se mènent si rondement que, dans les délais voulus par la loi, tout
est bâclé [Coquille du Furne: baclé.], ficelé, servi,
arrangé! En cent jours, le Juge-Commissaire peut dire comme
le ministre: L'ordre règne à Varsovie.


Du Tillet voulait la mort commerciale du parfumeur. Aussi le nom
des Syndics nommés par l'influence de du Tillet fut-il
significatif pour Pillerault. Monsieur Bidault, dit Gigonnet,
principal créancier, devait ne s'occuper de rien
Molineux, le petit vieillard tracassier qui ne perdait rien, devait
s'occuper de tout. Du Tillet avait jeté à ce petit chacal ce
noble cadavre commercial à tourmenter en le dévorant.


Après l'assemblée où les créanciers nommèrent le syndicat,
le petit Molineux rentra chez lui, honoré, dit-il, des suffrages de
ses concitoyens, heureux d'avoir Birotteau à régenter, comme un
enfant d'avoir à tracasser un insecte. Le propriétaire à cheval
sur la loi pria du Tillet de l'aider de ses lumières, et il
acheta le Code de Commerce. Heureusement Joseph Lebas, prévenu par
Pillerault, avait tout d'abord obtenu du président de commettre
un juge-commissaire sagace et bienveillant. Gobenheim-Keller, que
du Tillet avait espéré avoir, se trouva remplacé par monsieur
Camusot, juge-suppléant, le riche marchand de soieries libéral,
propriétaire de la maison où demeurait Pillerault, et homme
honorable.


Une des plus horribles scènes de la vie de César fut sa
conférence obligée avec le petit Molineux, cet être qu'il
regardait comme si nul et qui, par une Action de la loi, était
devenu César Birotteau. Il dut aller, accompagné de son oncle, à la
Cour Batave, monter les six étages et rentrer dans l'horrible
appartement de ce vieillard, son tuteur, son quasi-juge, le
représentant de la masse de ses créanciers.


- Qu'as-tu? dit Pillerault à César en entendant une
exclamation.


- Ah! mon oncle, vous ne savez pas quel homme est ce
Molineux!


- Il y a quinze ans que je le vois de temps en temps au café
David, où il joue le soir aux dominos, aussi t'ai-je
accompagné.


Monsieur Molineux fut d'une politesse excessive pour
Pillerault et d'une dédaigneuse condescendance pour son
failli le petit vieillard avait médité sa conduite, étudié
les nuances de son maintien, préparé ses idées.


- Quels renseignements voulez-vous? dit Pillerault. Il
n'existe aucune contestation relativement aux créances.


- Oh! dit le petit Molineux, les créances sont en règle,
tout est vérifié. Les créanciers sont sérieux et légitimes!
Mais la loi, monsieur, la loi! Les dépenses du failli sont en
disproportion avec sa fortune... Il constate que le bal...


- Auquel vous avez assisté, dit Pillerault en
l'interrompant.


- A coûté près de soixante mille francs, ou que cette somme a
été dépensée en cette occasion, l'actif du failli n'allait
pas alors à plus de cent et quelques mille francs... il y a lieu de
déférer le failli au juge extraordinaire sous l'inculpation de
banqueroute simple.


- Est-ce votre avis? dit Pillerault en voyant
l'abattement où ce mot jeta Birotteau.


- Monsieur, je distingue: le sieur Birotteau était
officier municipal...


- Vous ne nous avez pas fait venir apparemment pour nous
expliquer que nous allons être traduits en Police
Correctionnelle? dit Pillerault. Tout le café David rirait ce
soir de votre conduite.


L'opinion du café David parut effaroucher beaucoup le petit
vieillard, qui regarda Pillerault d'un air effaré. Le Syndic
comptait voir Birotteau seul, il s'était promis de se poser en
arbitre souverain, en Jupiter. Il comptait effrayer Birotteau par
le foudroyant réquisitoire préparé, brandir sur sa tête la hache
correctionnelle, jouir de ses alarmes, de ses terreurs, puis
s'adoucir en se laissant toucher, et rendre sa victime une âme
à jamais reconnaissante. Au lieu de son insecte, il rencontrait le
vieux sphinx commercial.


- Monsieur, lui dit-il, il n'y a point à rire.


- Pardonnez-moi, répondit Pillerault. Vous traitez assez
largement avec monsieur Claparon vous abandonnez les intérêts
de la masse afin de faire décider que vous serez privilégié pour
vos sommes. Or, je puis, comme créancier, intervenir. Le
Juge-Commissaire est là.


- Monsieur, dit Molineux, je suis incorruptible.


- Je le sais, dit Pillerault, vous avez tiré seulement, comme on
dit, votre épingle du jeu. Vous êtes fin, vous avez agi là comme
avec votre locataire...


- Oh! monsieur, dit le Syndic redevenant propriétaire
comme la chatte métamorphosée en femme court après une souris, mon
affaire de la rue Montorgueil n'est pas jugée. Il est survenu
ce qu'on appelle un incident. Le locataire est Locataire
Principal. Cet intrigant prétend aujourd'hui qu'ayant donné
une année d'avance, et n'ayant plus qu'une année
à...


Ici Pillerault jeta sur César un coup d'oeil pour lui
recommander la plus vive attention.


- Et, l'année étant payée, il peut dégarnir les lieux.
Nouveau procès. En effet, je dois conserver mes garanties
jusqu'à parfait payement, il peut me devoir des
réparations.


- Mais, dit Pillerault, la loi ne vous donne de garantie sur les
meubles que pour des loyers.


- Et accessoires! dit Molineux attaqué dans son centre.
L'article du Code est interprété par les arrêts rendus sur la
matière il faudrait cependant une rectification législative.
J'élabore en ce moment un mémoire à sa Grandeur le Garde des
Sceaux sur cette lacune de la législation. Il serait digne du
gouvernement de s'occuper des intérêts de la propriété
tout est là pour l'Etat, nous sommes la souche de
l'impôt.


- Vous êtes bien capable d'éclairer le gouvernement, dit
Pillerault mais en quoi pouvons-nous vous éclairer, nous,
relativement à nos affaires?


- Je veux savoir, dit Molineux avec une emphatique autorité, si
monsieur Birotteau a reçu des sommes de monsieur Popinot.


- Non, monsieur, dit Birotteau.


Il s'ensuivit une discussion sur les intérêts de Birotteau
dans la maison Popinot, d'où il résulta que Popinot avait le
droit d'être intégralement payé de ses avances, sans entrer
dans la faillite pour la moitié des frais d'établissement dus
par Birotteau. Le Syndic Molineux, manœuvré par Pillerault, revint
insensiblement à des formes douces qui prouvaient combien il tenait
à l'opinion des habitués du café David. Il finit par donner des
consolations à Birotteau et par lui offrir, ainsi qu'à
Pillerault, de partager son modeste dîner. Si l'ex-parfumeur
était venu seul, il eût peut-être irrité Molineux, et l'affaire
se serait envenimée. En cette circonstance comme en quelques
autres, le vieux Pillerault fut un ange tutélaire.


Il est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux
faillis: ils doivent comparaître en personne, entre leurs
Syndics Provisoires et leur Juge-Commissaire, à l'assemblée où
leurs créanciers décident de leur sort. Pour un homme qui se met
au-dessus de tout, comme pour le négociant qui cherche une
revanche, cette triste cérémonie est peu redoutable. Mais pour un
homme comme César Birotteau, cette scène est un supplice qui
n'a d'analogie que dans le dernier jour d'un condamné à
mort. Pillerault fit tout pour rendre à son neveu cet horrible jour
supportable.


Voici quelles furent les opérations de Molineux, consenties par
le failli. Le procès relatif aux terrains situés rue du
Faubourg-du-Temple fut gagné en Cour Royale. Les Syndics décidèrent
de vendre les propriétés, César ne s'y opposa point. Du Tillet,
instruit des intentions du gouvernement concernant un canal qui
devait joindre Saint-Denis à la haute Seine, en passant par le
faubourg du Temple, acheta les terrains de Birotteau pour la somme
de soixante-dix mille francs. On abandonna les droits de César dans
l'affaire des terrains de la Madeleine à monsieur Claparon, à
la condition qu'il abandonnerait de son côté toute réclamation
relative à la moitié due par Birotteau dans les frais
d'enregistrement et de passation de contrat, à la charge de
payer le prix des terrains en touchant dans la faillite, le
dividende qui revenait aux vendeurs. L'intérêt du parfumeur
dans la maison Popinot et compagnie fut vendu audit Popinot pour la
somme de quarante-huit mille francs. Le fonds de la Reine des Roses
fut acheté par Célestin Crevel cinquante-sept mille francs avec le
droit au bail, les marchandises, les meubles, la propriété de la
Pâte des Sultanes, celle de l'Eau Carminative, et la location
pour douze ans de la fabrique, dont les ustensiles lui furent
également vendus. L'actif liquide fut de cent
quatre-vingt-quinze mille francs auxquels les Syndics ajoutèrent
soixante-dix mille francs produits par les droits de Birotteau dans
la liquidation de l'infortuné Roguin. Ainsi le total atteignit
à deux cent cinquante-cinq mille francs. Le passif montait à quatre
cent quarante, il y avait plus de cinquante pour cent.


La faillite est comme une opération chimique, d'où le
négociant habile tâche de sortir gras. Birotteau, distillé tout
entier dans cette cornue, avait donné un résultat qui rendait du
Tillet furieux. Du Tillet croyait à une faillite déshonnête, il
voyait une faillite vertueuse. Peu sensible à son gain, car il
allait avoir les terrains de là Madeleine sans bourse délier, il
aurait voulu le pauvre détaillant déshonoré, perdu, vilipendé. Les
créanciers, à l'assemblée générale, allaient sans doute porter
le parfumeur en triomphe.


A mesure que le courage de Birotteau lui revenait, son oncle, en
sage médecin, lui graduait les doses en l'initiant aux
opérations de la faillite. Ces mesures violentes étaient autant de
coups. Un négociant n'apprend pas sans douleur la dépréciation
des choses qui représentent pour lui tant d'argent, tant de
soins. Les nouvelles que lui donnait son oncle le pétrifiaient.


- Cinquante-sept mille francs la Reine des Roses! mais le
magasin a coûté dix mille francs mais les appartements
coûtent quarante mille francs mais les mises de la fabrique,
les ustensiles, les formes, les chaudières, ont coûté trente mille
francs mais, à cinquante pour cent de remise, il se trouve
pour dix mille francs dans ma boutique mais la Pâte et
l'Eau sont une propriété qui vaut une ferme!


Ces jérémiades du pauvre César ruiné n'épouvantaient guère
Pillerault. L'ancien négociant les écoutait comme un cheval
reçoit une averse à une porte mais il était effrayé du morne
silence que gardait le parfumeur quand il s'agissait de
l'assemblée. Pour qui comprend les vanités et les faiblesses
qui dans chaque sphère sociale atteignent l'homme,
n'était-ce pas un horrible supplice pour ce pauvre homme que de
revenir en failli dans le Palais-de-Justice commercial où il était
entré juge? d'aller recevoir des avanies là où il était
allé tant de fois remercié des services qu'il avait
rendus? Lui Birotteau, dont les opinions inflexibles à
l'égard des faillis étaient connues de tout le commerce
parisien, lui qui avait dit: " - On est encore honnête
homme en déposant son bilan mais l'on sort fripon d'une
assemblée de créanciers! " Son oncle étudia les heures
favorables pour le familiariser avec l'idée de comparaître
devant ses créanciers assemblés, comme la loi le voulait. Cette
obligation tuait Birotteau. Sa muette résignation faisait une vive
impression sur Pillerault qui souvent la nuit, l'entendait à
travers la cloison s'écriant: - Jamais!
jamais! je serai mort avant.


Pillerault, cet homme si fort par la simplicité de sa vie,
comprenait la faiblesse. Il résolut d'éviter à Birotteau les
angoisses auxquelles il pouvait succomber dans la scène terrible de
sa comparution devant les créanciers, scène inévitable! La
loi, sur ce point, est précise formelle, exigeante. Le négociant
qui refuse de comparaître peut, pour ce seul fait, être traduit en
police correctionnelle, sous la prévention de banqueroute simple.
Mais si la loi force le failli à se présenter, elle n'a pas le
pouvoir d'y faire venir le créancier. Une assemblée de
créanciers n'est une cérémonie importante que dans des cas
déterminés: par exemple s'il y a lieu de déposséder un
fripon et de faire un contrat d'union, s'il y a dissidence
entre des créanciers favorisés et des créanciers lésés, si le
concordat est ultrà-voleur et que le failli ait besoin d'une
majorité douteuse. Mais dans le cas d'une faillite où tout est
réalisé, comme dans le cas d'une faillite où le fripon a tout
arrangé, l'assemblée est une formalité.


Pillerault alla prier chaque créancier l'un après
l'autre de signer une procuration pour son agréé. Chaque
créancier, du Tillet excepté, plaignait sincèrement César après
l'avoir abattu, car chacun savait comment se conduisait le
parfumeur, combien ses livres étaient réguliers, combien ses
affaires étaient claires: tous les créanciers étaient
contents de ne voir parmi eux aucun créancier gai. Molineux,
d'abord Agent, puis Syndic, avait trouvé chez César tout ce que
le pauvre homme possédait, même la gravure d'Héro et Léandre
donnée par Popinot, ses bijoux personnels, son épingle, ses boucles
d'or, ses deux montres, qu'un honnête homme aurait
emportées sans croire manquer à la probité. Constance avait laissé
son modeste écrin. Cette touchante obéissance à la loi frappa
vivement le Commerce. Les ennemis de Birotteau présentèrent ces
circonstances comme des signes de bêtise mais les gens sensés
les montrèrent sous leur vrai jour, comme un magnifique excès de
probité. Deux mois après, l'opinion à la Bourse avait changé.
Les gens les plus indifférents avouaient que cette faillite était
une des plus rares curiosités commerciales qui se fussent vues sur
la place. Aussi les créanciers, sachant qu'ils allaient toucher
environ soixante pour cent, firent-ils tout ce que voulait
Pillerault. Les agréés sont en très-petit nombre, il arriva donc
que plusieurs créanciers eurent le même fondé de pouvoir.
Pillerault finit par réduire cette formidable assemblée à trois
agréés, à lui-même, à Ragon, aux deux Syndics et au
Juge-Commissaire.


Le matin de ce jour solennel, Pillerault dit à son neveu:
- César, tu peux aller sans crainte à ton assemblée
aujourd'hui, tu n'y trouveras personne.


Monsieur Ragon voulut accompagner son débiteur. Quand
l'ancien maître de la Reine des Roses fit entendre sa petite
voix sèche, son ex-successeur pâlit mais le bon petit vieux
lui ouvrit les bras, Birotteau s'y précipita comme un enfant
dans les bras de son père, et les deux parfumeurs s'arrosèrent
de leurs larmes. Le failli reprit courage en voyant tant
d'indulgence et monta en fiacre avec son oncle. A dix heures et
demie précises, tous trois arrivèrent dans le cloître Saint-Merry,
où dans ce temps se tenait le Tribunal de Commerce. A cette heure,
il n'y avait personne dans la salle des faillites. L'heure
et le jour avaient été choisis d'accord avec les Syndics et le
Juge-Commissaire. Les Agréés étaient là pour le compte de leurs
clients. Ainsi rien ne pouvait intimider César Birotteau. Cependant
le pauvre homme ne vint pas dans le cabinet de monsieur Camusot,
qui par hasard avait été le sien, sans une profonde émotion, et il
frémissait de passer dans la salle des faillites.


- Il fait froid, dit monsieur Camusot à Birotteau, ces messieurs
ne seront pas fâchés de rester ici au lieu d'aller nous geler
dans la salle. (Il ne dit pas le mot faillite.) Asseyez-vous,
messieurs.


Chacun prit un siége, et le juge donna son fauteuil à Birotteau
confus. Les Agréés et les Syndics signèrent.


- Moyennant l'abandon de vos valeurs, dit Camusot à
Birotteau, vos créanciers vous font, à l'unanimité, remise du
restant de leurs créances, votre Concordat est conçu en des termes
qui peuvent adoucir votre chagrin votre Agréé le fera
promptement homologuer: vous voilà libre. Tous les Juges du
Tribunal, cher monsieur Birotteau, dit Camusot en lui prenant les
mains, sont touchés de votre position sans être surpris de votre
courage, et il n'est personne qui n'ait rendu justice à
votre probité. Dans le malheur, vous avez été digne de ce que vous
étiez ici. Voici vingt ans que je suis dans le commerce, et voici
la seconde fois que je vois un négociant tombé gagner encore dans
l'estime publique.


Birotteau prit les mains du juge, et les lui serra les larmes
aux yeux. Camusot lui demanda ce qu'il comptait faire,
Birotteau répondit qu'il allait travailler à payer ses
créanciers intégralement.


- Si pour consommer cette noble tâche il vous fallait quelques
mille francs, vous les trouveriez toujours chez moi, dit Camusot,
je les donnerais avec bien du plaisir pour être témoin d'un
fait assez rare à Paris.


Pillerault, Ragon et Birotteau se retirèrent.


- Eh! bien, ce n'était pas la mer à boire, lui dit
Pillerault sur la porte du tribunal.


- Je reconnais vos œuvres, mon oncle, dit le pauvre homme
attendri.


- Vous voilà rétabli, nous sommes à deux pas de la rue des
Cinq-Diamants, venez voir mon neveu, lui dit Ragon.


Ce fut une cruelle sensation par laquelle Birotteau devait
passer que de voir Constance assise dans un petit bureau à
l'entresol bas et sombre situé au-dessus de la boutique, où
dominait un tableau montant au tiers de sa fenêtre, interceptant le
jour, et sur lequel était écrit: A. POPINOT.


- Voilà l'un des lieutenants d'Alexandre, dit avec la
gaieté du malheur Birotteau en montrant le tableau.


Cette gaieté forcée, où se retrouvait naïvement
l'inextinguible sentiment de la supériorité que s'était
crue Birotteau, causa comme un frisson à Ragon, malgré ses
soixante-dix ans. César vit sa femme descendant à Popinot des
lettres à signer il ne put ni retenir ses larmes, ni empêcher
son visage de pâlir.


- Bonjour, mon ami, lui dit-elle d'un air riant.


- Je ne te demanderai pas si tu es bien ici, dit César en
regardant Popinot.


- Comme chez mon fils, répondit-elle avec un air attendri qui
frappa l'ex-négociant.


Birotteau prit Popinot, l'embrassa en disant: - Je
viens de perdre à jamais le droit de l'appeler mon fils.


- Espérons, dit Popinot. Votre huile marche, grâce à mes efforts
dans les journaux, à ceux de Gaudissart qui a fait la France
entière, qui l'a inondée d'affiches, de prospectus, et qui
maintenant fait imprimer à Strasbourg des prospectus allemands, et
va descendre comme une invasion sur l'Allemagne. Nous avons
obtenu le placement de trois mille grosses.


- Trois mille [Coquille du Furne: Trois milles.]
grosses! dit César.


- Et j'ai acheté, dans le faubourg Saint-Marceau, un
terrain, pas cher, où l'on construit une fabrique. Je
conserverai celle du faubourg du Temple.


- Ma femme, dit Birotteau à l'oreille de Constance, avec un
peu d'aide, on s'en serait tiré.


César, sa femme et sa fille se comprirent. Le pauvre employé
voulut atteindre à un résultat sinon impossible, du moins
gigantesque: au payement intégral de sa dette! Ces
trois êtres, unis par le lien d'une probité féroce, devinrent
avares, et se refusèrent tout: un liard leur paraissait
sacré. Par calcul, Césarine eut pour son commerce un dévouement de
jeune fille. Elle passait les nuits, s'ingéniait pour accroître
la prospérité de la maison, trouvait des dessins d'étoffes et
déployait un génie commercial inné. Les maîtres étaient obligés de
modérer son ardeur au travail, ils la récompensaient par des
gratifications mais elle refusait les parures et les bijoux
que lui proposaient ses patrons. De l'argent! était son
cri. Chaque mois, elle apportait ses appointements, ses petits
gains, à son oncle Pillerault. Autant en faisait César, autant
madame Birotteau. Tous trois se reconnaissant inhabiles, aucun
d'eux ne voulant assumer sur lui la responsabilité du mouvement
des fonds, ils avaient remis à Pillerault la direction suprême du
placement de leurs économies. Redevenu négociant, l'oncle
tirait parti des fonds dans les reports à la Bourse. On apprit plus
tard qu'il avait été secondé dans cette œuvre par Jules
Desmarets et par Joseph Lebas, empressés l'un et l'autre de
lui indiquer les affaires sans risques.


L'ancien parfumeur, qui vivait auprès de son oncle,
n'osait le questionner sur l'emploi des sommes acquises par
ses travaux et par ceux de sa fille et de sa femme. Il allait tête
baissée par les rues, dérobant à tous les regards son visage
abattu, décomposé, stupide. César se reprochait de porter du drap
fin.


- Au moins, disait-il avec un regard angélique à son oncle, je
ne mange pas le pain de mes créanciers. Votre pain me semble doux
quoique donné par la pitié que je vous inspire, en songeant que,
grâce à cette sainte charité, je ne vole rien sur mes
appointements.


Les négociants qui rencontraient l'employé n'y
retrouvaient aucun vestige du parfumeur. Les indifférents
concevaient une immense idée des chutes humaines à l'aspect de
cet homme au visage duquel le chagrin le plus noir avait mis son
deuil qui se montrait bouleversé par ce qui n'avait
jamais apparu chez lui, la pensée! N'est pas détruit qui
veut. Les gens légers, sans conscience, à qui tout est indifférent,
ne peuvent jamais offrir le spectacle d'un désastre. La
religion seule imprime un sceau particulier sur les êtres
tombés: ils croient à un avenir, à une Providence il
est en eux une certaine lueur qui les signale, un air de
résignation sainte entremêlée d'espérance qui cause une sorte
d'attendrissement ils savent tout ce qu'il ont perdu
comme un ange exilé pleurant à la porte du ciel. Les faillis ne
peuvent se présenter à la Bourse. César, chassé du domaine de la
probité, était une image de l'ange soupirant après le pardon.
Pendant quatorze mois, plein des religieuses pensées que sa chute
lui inspira, Birotteau refusa tout plaisir. Quoique sûr de
l'amitié des Ragon, il fut impossible de le déterminer à venir
dîner chez eux, ni chez les Lebas, ni chez les Matifat, ni chez les
Protez et Chiffreville, ni même chez monsieur Vauquelin, qui tous
s'empressèrent d'honorer en César une vertu supérieure.
César aimait mieux être seul dans sa chambre que de rencontrer le
regard d'un créancier. Les prévenances les plus cordiales de
ses amis lui rappelaient amèrement sa position. Constance et
Césarine n'allaient alors nulle part. Le dimanche et les fêtes,
seuls jours où elles fussent libres, ces deux femmes venaient à
l'heure de la messe prendre César et lui tenaient compagnie
chez Pillerault après avoir accompli leurs devoirs religieux.
Pillerault invitait l'abbé Loraux, dont la parole soutenait
César dans sa vie d'épreuves, et ils restaient alors en
famille. L'ancien quincaillier avait la fibre de la probité
trop sensible pour désapprouver les délicatesses de César. Aussi
avait-il songé à augmenter le nombre des personnes au milieu
desquelles le failli pouvait se montrer le front blanc et
l'oeil à hauteur d'homme.


Au mois de mai 1820, cette famille aux prises avec
l'adversité fut récompensée de ses efforts par une première
fête que lui ménagea l'arbitre de ses destinées. Le dernier
dimanche de ce mois était l'anniversaire du consentement donné
par Constance à son mariage avec César. Pillerault avait loué, de
concert avec les Ragon, une petite maison de campagne à Sceaux, et
l'ancien quincaillier voulut y pendre joyeusement la
crémaillère.


- César, dit Pillerault à son neveu le samedi soir, demain nous
allons à la campagne, et tu y viendras.


César, qui avait une superbe écriture, faisait le soir des
copies pour Derville et pour quelques avoués. Or, le dimanche, muni
d'une permission curiale, il travaillait comme un nègre.


- Non, répondit-il, monsieur Derville attend après un compte de
tutelle.


- Ta femme et ta fille méritent bien une récompense. Tu ne
trouveras que nos amis: l'abbé Loraux, les Ragon, Popinot
et son oncle. D'ailleurs, je le veux.


César et sa femme, emportés par le tourbillon des affaires,
n'étaient jamais revenus à Sceaux, quoique de temps à autre
tous deux souhaitassent y retourner pour revoir l'arbre sous
lequel s'était presque évanoui le premier commis de la Reine
des Roses. Pendant la route que César fit en fiacre avec sa femme
et sa fille, et Popinot qui les menait, Constance jeta à son mari
des regards d'intelligence sans pouvoir amener sur ses lèvres
un sourire. Elle lui dit quelques mots à l'oreille, il agita la
tête pour toute réponse. Les douces expressions de cette tendresse,
inaltérable mais forcée, au lieu d'éclaircir le visage de
César, le rendirent plus sombre et amenèrent dans ses yeux quelques
larmes réprimées. Le pauvre homme avait fait cette route vingt ans
auparavant, riche, jeune, plein d'espoir, amoureux d'une
jeune fille aussi belle que l'était maintenant Césarine
il rêvait alors le bonheur, et voyait aujourd'hui dans le fond
du fiacre sa noble enfant pâlie par les veilles, sa courageuse
femme n'ayant plus que la beauté des villes sur lesquelles ont
passé les laves d'un volcan. L'amour seul était
resté! L'attitude de César étouffait la joie au cœur de
sa fille et d'Anselme qui lui représentaient la charmante scène
d'autrefois.


- Soyez heureux, mes enfants, vous en avez le droit, leur dit ce
pauvre père d'un ton déchirant. Vous pouvez vous aimer sans
arrière-pensée, ajouta-t-il.


Birotteau, en disant ces dernières paroles, avait pris les mains
de sa femme, et les baisait avec une sainte et admirative affection
qui toucha plus Constance que la plus vive gaieté. Quand ils
arrivèrent à la maison où les attendaient Pillerault, les Ragon,
l'abbé Loraux et le juge Popinot, ces cinq personnes
d'élite eurent un maintien, des regards et des paroles qui
mirent César à son aise, car toutes étaient émues de voir cet homme
toujours au lendemain de son malheur.


- Allez vous promener dans les bois d'Aulnay, dit
l'oncle Pillerault en mettant la main de César dans celles de
Constance, allez-y avec Anselme et Césarine! vous reviendrez
à quatre heures.


- Pauvres gens! nous les gênerions, dit madame Ragon,
attendrie par la douleur vraie de son débiteur, il sera bien joyeux
tantôt.


- C'est le repentir sans la faute, dit l'abbé
Loraux.


- Il ne pouvait se grandir que par le malheur, dit le juge.


Oublier est le grand secret des existences fortes et
créatrices oublier à la manière de la nature, qui ne se
connaît point de passé, qui recommence à toute heure les mystères
de ses infatigables enfantements, Les existences faibles, comme
était celle de Birotteau, vivent dans les douleurs, au lieu de les
changer en apophthegmes d'expérience elles s'en
saturent, et s'usent en rétrogradant chaque jour dans les
malheurs consommés. Quand les deux couples eurent gagné le sentier
qui mène aux bois d'Aulnay, posés comme une couronne sur un des
plus jolis coteaux des environs de Paris, et que la vallée aux
Loups se montra dans toute sa coquetterie, la beauté du jour, la
grâce du paysage, la première verdure et les délicieux souvenirs de
la plus belle journée de sa jeunesse, détendirent les cordes
tristes dans l'âme de César: il serra le bras de sa femme
contre son cœur palpitant, son oeil ne fut plus vitreux, la lumière
du plaisir y éclata.


- Enfin, dit Constance à son mari, je te revois, mon pauvre
César. Il me semble que nous nous comportons assez bien pour nous
permettre un petit plaisir de temps en temps.


- Et le puis-je? dit le pauvre homme. Ah! Constance,
ton affection est le seul bien qui me reste. Oui, j'ai perdu
jusqu'à la confiance que j'avais en moi-même, je n'ai
plus de force, mon seul désir est de vivre assez pour mourir quitte
avec la terre. Toi, chère femme, toi qui es ma sagesse et ma
prudence, toi qui voyais clair, toi qui es irréprochable, tu peux
avoir de la gaieté moi seul, entre nous trois, je suis
coupable. Il y a dix-huit mois, au milieu de cette fatale fête, je
voyais ma Constance, la seule femme que j'aie aimée, plus belle
peut-être que ne l'était la jeune personne avec laquelle
j'ai couru dans ce sentier il y a vingt ans, comme courent nos
enfants!... En vingt mois, j'ai flétri cette beauté, mon
orgueil, un orgueil permis et légitime. Je t'aime davantage en
te connaissant mieux... Oh! chère! dit-il en donnant à
ce mot une expression qui atteignit au cœur de sa femme, je
voudrais bien t'entendre gronder, au lieu de te voir caresser
ma douleur.


- Je ne croyais pas, dit-elle, qu'après vingt ans de ménage
l'amour d'une femme pour son mari pût s'augmenter.


Ce mot fit oublier pour un moment à César tous ses malheurs, car
il avait tant de cœur que ce mot était une fortune. Il s'avança
donc presque joyeux vers leur arbre, qui, par hasard, n'avait
pas été abattu. Les deux époux s'y assirent en regardant
Anselme et Césarine qui tournaient sur la même pelouse sans
s'en apercevoir, croyant peut-être aller toujours droit devant
eux.


- Mademoiselle, disait Anselme, me croyez-vous assez lâche et
assez avide pour avoir profité de l'acquisition de la part de
votre père dans l'Huile Céphalique? Je lui conserve avec
amour sa moitié, je la lui soigne. Avec ses fonds, je fais
l'escompte s'il y a des effets douteux, je les prends
de mon côté. Nous ne pouvons être l'un à l'autre que le
lendemain de la réhabilitation de votre père, et j'avance ce
jour-là de toute la force que donne l'amour.


L'amant s'était bien gardé de dire ce secret à sa
belle-mère. Chez les amants les plus innocents, il y a toujours le
désir de paraître grands aux yeux de leurs maîtresses.


- Et sera-ce bientôt? dit-elle.


- Bientôt, dit Popinot d'un ton si pénétrant, que la chaste
et pure Césarine tendit son front au cher Anselme qui y mit un
baiser avide et respectueux, tant il y avait de noblesse dans
l'action de cette enfant.


- Papa, tout va bien, dit-elle à César d'un air fin. Sois
gentil, cause, quitte ton air triste.


Quand cette famille si unie rentra dans la maison de Pillerault,
César, quoique peu observateur, aperçut chez les Ragon un
changement de manières qui décelait quelque événement.
L'accueil de madame Ragon fut particulièrement onctueux, son
regard et son accent disaient à César: Nous sommes payés.


Au dessert, le notaire de Sceaux se présenta l'oncle
Pillerault le fit asseoir, et regarda Birotteau qui commençait à
soupçonner une surprise, sans pouvoir en imaginer
l'étendue.


- Mon neveu, depuis quatorze mois, les économies de ta femme, de
ta fille et les tiennes ont produit quinze mille francs. J'ai
reçu trente mille francs pour le dividende de ma créance, nous
avons donc quarante-cinq mille francs à donner à tes créanciers.
Monsieur Ragon a reçu trente mille francs pour son dividende,
monsieur le notaire de Sceaux t'apporte donc une quittance du
paiement intégral, intérêts compris, fait à tes amis. Le reste de
la somme est chez Crottat, pour Lourdois, la mère Madou, le maçon,
le charpentier, et tes créanciers les plus pressés. L'année
prochaine, nous verrons. Avec le temps et la patience, on va
loin.


La joie de Birotteau ne se décrit pas, il se jeta dans les bras
de son oncle en pleurant.


- Qu'il porte aujourd'hui sa croix, dit Ragon à
l'abbé Loraux.


Le confesseur attacha le ruban rouge à la boutonnière de
l'employé, qui se regarda pendant la soirée a vingt reprises
dans les glaces du salon, en manifestant un plaisir dont auraient
ri des gens qui se croient supérieurs, et que ces bons bourgeois
trouvaient naturel. Le lendemain, Birotteau se rendit chez madame
Madou.


- Ah! vous voilà, bon sujet, dit-elle, je ne vous
reconnaissais pas, tant vous avez blanchi. Cependant, vous ne
pâtissez pas, vous autres: vous avez des places. Moi, je me
donne un mal de chien caniche qui tourne une mécanique, et qui
mérite le baptême.


- Mais, madame...


- Hé! ce n'est pas un reproche, dit-elle, vous avez
quittance.


- Je viens vous annoncer que je vous paierai chez Maître
Crottat, notaire, aujourd'hui, le reste de votre créance et les
intérêts...


- Est-ce vrai?


- Soyez chez lui à onze heures et demie...


- En voilà de l'honneur, à la bonne mesure et les quatre au
cent, dit-elle en admirant avec naïveté Birotteau. Tenez, mon cher
monsieur, je fais de bonnes affaires avec votre petit rouge, il est
gentil, il me laisse gagner gros sans chicaner les prix afin de
m'indemniser eh! bien, je vous donnerai quittance,
gardez votre argent, mon pauvre vieux! La Madou s'allume,
elle est piailleuse, mais elle a de ça, dit-elle en se frappant les
plus volumineux coussins de chair vive qui aient été connus aux
Halles.


- Jamais, dit Birotteau, la loi est précise, je veux vous payer
intégralement.


- Alors, je ne me ferai pas prier long-temps, dit-elle. Et
demain, à la Halle, je cornerai votre honneur elle est rare,
la farce!


Le bonhomme eut la même scène chez le peintre en bâtiments, le
beau-père de Crottat, mais avec des variantes. Il pleuvait. César
laissa son parapluie dans un coin de la porte, et le peintre
enrichi, voyant l'eau faire son chemin dans la belle salle à
manger où il déjeunait avec sa femme, ne fut pas tendre.


- Allons, que voulez-vous, mon pauvre père Birotteau?
dit-il du ton dur que beaucoup de gens prennent pour parler à des
mendiants importuns.


- Monsieur, votre gendre ne vous a donc pas dit...


- Quoi? reprit Lourdois impatienté en croyant à quelque
demande.


- De vous trouver chez lui ce matin, à onze heures et demie,
pour me donner quittance du paiement intégral de votre
créance?...


- Ah! c'est différent, asseyez vous donc là, monsieur
Birotteau, mangez donc un morceau avec nous...


- Faites-nous le plaisir de partager notre déjeuner, dit madame
Lourdois.


- Ça va donc bien? lui demanda le gros Lourdois.


- Non, monsieur, il a fallu déjeuner tous les jours avec une
flûte à mon bureau pour amasser quelque argent, mais avec le temps
j'espère réparer les dommages faits à mon prochain.


- Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine chargée de
pâté de foie gras, vous êtes un homme d'honneur.


- Et que fait madame Birotteau? dit madame Lourdois.


- Elle tient les livres et la caisse chez monsieur Anselme
Popinot.


- Pauvres gens, dit madame Lourdois à voix basse à son mari.


- Si vous aviez besoin de moi, mon cher monsieur Birotteau,
venez me voir, dit Lourdois, je pourrais vous aider...


- J'ai besoin de vous à onze heures, monsieur, dit Birotteau
qui se retira.


Ce premier résultat donna du courage au failli, sans lui rendre
le repos. Le désir de reconquérir l'honneur agita démesurément
sa vie. Il perdit entièrement la fleur qui décorait son visage, ses
yeux s'éteignirent et son visage se creusa. Quand
d'anciennes connaissances le rencontraient le matin à huit
heures, ou le soir à quatre heures, allant à la rue de
l'Oratoire ou en revenant, vêtu de la redingote qu'il avait
au moment de sa chute et qu'il ménageait comme un pauvre
sous-lieutenant ménage son uniforme, les cheveux entièrement
blancs, pâle, craintif, quelques-uns l'arrêtaient malgré lui,
car son oeil était alerte, il se coulait le long des murs à la
façon des voleurs.


- On connaît votre conduite, mon ami, disait-on tout le
monde regrette la rigueur avec laquelle vous vous traitez
vous-même, ainsi que votre fille et votre femme.


- Prenez un peu plus de temps, disaient les autres, plaie
d'argent n'est pas mortelle.


- Non, mais bien la plaie de l'âme, répondit un jour à
Matifat le pauvre César affaibli.


Au commencement de l'année 1822, le canal Saint-Martin fut
décidé. Les terrains situés dans le faubourg du Temple arrivèrent à
des prix fous. Le projet coupa précisément en deux la propriété de
du Tillet, autrefois celle de César Birotteau. La compagnie à qui
fut concédé le canal accéda à un prix exorbitant si le banquier
pouvait livrer son terrain dans un temps donné. Le bail consenti
par César à Popinot empêchait l'affaire. Le banquier vint rue
des Cinq-Diamants voir le droguiste. Si Popinot était indifférent à
du Tillet, le fiancé de Césarine portait à cet homme une haine
instinctive. Il ignorait le vol et les infâmes combinaisons
commises par l'heureux banquier, mais une voix intérieure lui
criait: Cet homme est un voleur impuni. Popinot n'eût pas
fait la moindre affaire avec lui, sa présence lui était odieuse. En
ce moment surtout, il voyait du Tillet s'enrichissant des
dépouilles de son ancien patron, car les terrains de la Madeleine
commençaient à s'élever à des prix qui présageaient les valeurs
exorbitantes auxquelles ils atteignirent en 1827. Aussi, quand le
banquier eut expliqué le motif de sa visite, Popinot le
regarda-t-il avec une indignation concentrée.


- Je ne veux point vous refuser mon désistement du bail, mais il
me faut soixante mille francs, et je ne rabattrai pas un liard.


- Soixante francs s'écria du Tillet en faisant un mouvement
de retraite.


- J'ai encore quinze ans de bail, je dépenserai par an trois
mille francs de plus pour me remplacer une fabrique. Ainsi,
soixante mille francs, ou ne causons pas davantage dit Popinot en
rentrant dans sa boutique où le suivit du Tillet.


La discussion s'échauffa, le nom de Birotteau fut prononcé,
madame César descendit et vit du Tillet pour la première fois
depuis le fameux bal. Le banquier ne put retenir un mouvement de
surprise à l'aspect des changements qui s'étaient opérés
chez son ancienne patronne et il baissa les yeux, effrayé de son
ouvrage.


- Monsieur, dit Popinot à madame César, trouve de vos terrains
trois cent mille francs et il nous refuse soixante mille francs
d'indemnité pour notre bail...


- Trois mille francs de rente, dit du Tillet avec emphase.


- Trois mille francs, répéta madame César d'un ton simple et
pénétrant.


Du Tillet pâlit, Popinot regarda madame Birotteau. Il y eut un
moment de silence profond qui rendit cette scène encore plus
inexplicable pour Anselme.


- Signez-moi votre désistement que j'ai fait préparer par
Crottat, dit du Tillet en tirant un papier timbré de sa poche de
côté, je vais vous donner un bon sur la Banque de soixante mille
francs. Popinot regarda madame César sans dissimuler son profond
étonnement, il croyait rêver. Pendant que du Tillet signait son bon
sur une table à pupitre élevé, Constance disparut et remonta dans
l'entresol. Le droguiste et le banquier échangèrent leurs
papiers. Du Tillet sortit en saluant Popinot froidement.


- Enfin dans quelques mois dit Popinot qui regarda du Tillet
s'en allant rue des Lombards où son cabriolet était arrêté,
grâce à cette singulière affaire, j'aurai ma Césarine. Ma
pauvre petite femme ne se brûlera plus le sang à travailler.
Comment! un regard de madame César a suffi! Qu'y
a-t-il entre elle et ce brigand? Ce qui vient de se passer
est bien extraordinaire.


Popinot envoya toucher le bon à la Banque et remonta pour parler
à madame Birotteau. Il ne la trouva pas à la caisse, elle était
sans doute dans sa chambre. Anselme et Constance vivaient comme
vivent un gendre et une belle-mère quand un gendre et une
belle-mère se contiennent il alla donc dans l'appartement
de madame César avec l'empressement naturel à un amoureux qui
touche au bonheur. Le jeune négociant fut prodigieusement surpris
de trouver sa future belle-mère, auprès de laquelle il arriva par
un saut de chat lisant une lettre de du Tillet, car Anselme
reconnut l'écriture de l'ancien premier commis de
Birotteau. Une chandelle allumée, les fantômes noirs et agités de
lettres brûlées sur le carreau firent frissonner Popinot qui, doué
d'une vue perçante, avait vu sans le vouloir cette phrase au
commencement de la lettre que tenait sa belle-mère:


Je vous adore! vous le savez, ange de ma vie, et
pourquoi...


- Quel ascendant avez-vous donc sur du Tillet pour lui faire
conclure une semblable affaire? dit-il en riant de ce rire
convulsif que donne un mauvais soupçon réprimé.


- Ne parlons pas de cela, dit-elle en laissant voir un horrible
trouble.


- Oui, répondit Popinot tout étourdi, parlons de la fin de vos
peines.


Anselme pirouetta sur ses talons et alla jouer du tambour avec
ses doigts sur les vitres, en regardant dans la cour.


- Hé! bien, se dit-il, quand elle aurait aimé du Tillet,
pourquoi ne me conduirais-je pas en honnête homme?


- Qu'avez-vous, mon enfant, dit la pauvre femme.


- Le compte des bénéfices nets de l'Huile Céphalique se
monte à deux cent quarante-deux mille francs, la moitié est de cent
vingt-un, dit brusquement Popinot. Si je retranche de cette somme
les quarante-huit mille francs donnés à monsieur Birotteau, il en
reste soixante-treize mille qui joints aux soixante mille francs de
la cession du bail, vous donnent cent trente-trois mille
francs.


Madame César écoutait dans des anxiétés de bonheur qui la firent
palpiter si violemment que Popinot entendait les battements du
cœur.


- Eh! bien j'ai toujours considéré monsieur Birotteau
comme mon associé reprit-il, nous pouvons disposer de cette somme
pour rembourser ses créanciers. En l'ajoutant à celle de
vingt-huit mille francs de vos économies placés par notre oncle
Pillerault, nous avons cent soixante et un mille francs. Notre
oncle ne nous refusera pas quittance de ses vingt-cinq mille
francs. Aucune puissance humaine ne peut m'empêcher de prêter à
mon beau-père, en compte sur les bénéfices de l'année
prochaine, la somme nécessaire à parfaire les sommes dues à ses
créanciers... Et... il... sera... réhabilité.


- Réhabilité, cria madame César en pliant le genou sur sa
chaise, joignant les mains et récitant une prière après avoir lâché
la lettre. Cher Anselme, dit-elle après s'être signée, cher
enfant! Elle le prit par la tête, le baisa au front, le serra
sur sou cœur, et fit mille folies. - Césarine est bien à toi!
ma fille sera donc bien heureuse. Elle sortira de cette maison où
elle se tue.


- Par amour, dit Popinot.


- Oui, répondit la mère en souriant.


- Ecoutez un petit secret, dit Popinot en regardant la fatale
lettre du coin de l'oeil. J'ai obligé Célestin pour lui
faciliter l'acquisition de votre fonds, mais j'ai mis une
condition à mon obligeance. Votre appartement est comme vous
l'avez laissé. J'avais une idée, mais je ne croyais pas que
le hasard nous favoriserait autant. Célestin est tenu de vous
sous-louer votre ancien appartement, où il n'a pas mis le pied
et dont tous les meubles seront à vous. Je me suis réservé le
second étage pour y demeurer avec Césarine, qui ne vous quittera
jamais. Après mon mariage, je viendrai passer ici les matinées de
huit heures du matin à six heures du soir. Pour vous refaire une
fortune, j'achèterai cent mille francs l'intérêt de
monsieur César, et vous aurez ainsi, avec sa place, huit mille
livres de rentes. Ne serez-vous pas heureuse?


- Ne me dites plus rien, Anselme, ou je deviens folle.


L'angélique attitude de madame César et la pureté de ses
yeux, l'innocence de son beau front démentaient si
magnifiquement les mille idées qui tournoyaient dans la cervelle de
l'amoureux, qu'il voulut en finir avec les monstruosités de
sa pensée. Une faute était inconciliable avec la vie et les
sentiments de la nièce de Pillerault.


- Ma chère mère adorée, dit Anselme, il vient d'entrer
malgré moi dans mon âme un horrible soupçon. Si vous voulez me voir
heureux vous le détruirez à l'instant même.


Popinot avait avancé la main sur la lettre et s'en était
emparé.


- Sans le vouloir, reprit-il effrayé de la terreur qui se
peignait sur le visage de Constance, j'ai lu les premiers mots
de cette lettre écrite par du Tillet. Ces mots coïncident si
singulièrement avec l'effet que vous venez de produire en
déterminant la prompte adhésion de cet homme à mes folles
exigences, que tout homme l'expliquerait comme le démon me
l'explique malgré moi. Votre regard, trois mots ont
suffi...


- N'achevez pas, dit madame César en reprenant la lettre et
la brûlant aux yeux d'Anselme. Mon enfant, je suis bien
cruellement punie d'une faute minime. Sachez donc tout,
Anselme: je ne veux pas que le soupçon inspiré par la mère
nuise à la fille, et d'ailleurs je puis parler sans avoir à
rougir, je dirais à mon mari ce que je vais vous avouer. Du Tillet
a voulu me séduire, mon mari fut aussitôt prévenu, du Tillet dut
être renvoyé. Le jour où mon mari allait le remercier, il nous a
pris trois mille francs!


- Ha! je m'en doutais, dit Popinot en exprimant toute
sa haine par son accent.


- Anselme, votre avenir, votre bonheur exigent cette
confidence mais elle doit mourir dans votre cœur comme elle
était morte dans le mien et dans celui de César. Vous devez vous
souvenir de la gronde de mon mari à propos d'une erreur de
caisse. Monsieur Birotteau, pour éviter un procès et ne pas perdre
cet homme, remit sans doute à la caisse trois mille francs, le prix
de ce châle de cachemire que je n'ai eu que trois ans après.
Voilà mon exclamation expliquée. Hélas! mon cher enfant, je
vous avouerai mon enfantillage: du Tillet m'avait écrit
trois lettres d'amour, qui le peignaient si bien, dit-elle en
soupirant et baissant les yeux, que je les avais gardées... comme
curiosité. Je ne les ai pas relues plus d'une fois. Mais enfin
il était imprudent de les conserver. En revoyant du Tillet, j'y
ai songé, je suis montée chez moi pour les brûler, et je regardais
la dernière quand vous êtes entré... Voilà tout, mon ami.


Anselme mit un genou en terre et baisa la main de madame César
avec une admirable expression qui leur fit venir des larmes aux
yeux à l'un et à l'autre. Sa belle-mère le releva, lui
tendit les bras et le serra sur son cœur.


Ce jour devait être un jour de joie pour César. Le secrétaire
particulier du roi, monsieur de Vandenesse, vint au bureau lui
parler. Ils sortirent ensemble dans la petite cour de la Caisse
d'amortissement.


- Monsieur Birotteau, dit le vicomte de Vandenesse, vos efforts
pour payer vos créanciers ont été par hasard connus du roi. Sa
Majesté, touchée d'une conduite si rare, et sachant que, par
humilité, vous ne portiez pas l'ordre de la
Légion-d'Honneur, m'envoie vous ordonner d'en reprendre
l'insigne. Puis, voulant vous aider à remplir vos obligations,
elle m'a chargé de vous remettre cette somme, prise sur sa
cassette particulière, en regrettant de ne pouvoir faire davantage.
Que ceci demeure dans un profond secret, car Sa Majesté trouve peu
royale la divulgation officielle de ses bonnes œuvres, dit le
secrétaire intime en remettant six mille francs à l'employé qui
pendant ce discours éprouvait des sensations inexprimables.


Birotteau n'eut sur les lèvres que des mots sans suite à
balbutier, Vandenesse le salua de la main en souriant. Le sentiment
qui animait le pauvre César est si rare dans Paris, que sa vie
avait insensiblement excité l'admiration. Joseph Lebas, le juge
Popinot, Camusot, l'abbé Loraux, Ragon, le chef de la maison
importante où était Césarine, Lourdois, monsieur de La Billardière
en avaient parlé. L'opinion, déjà changée à son égard, le
portait aux nues.


- Voilà un homme d'honneur! Ce mot avait déjà
plusieurs fois retenti à l'oreille de César quand il passait
dans la rue, et lui donnait l'émotion qu'éprouve un auteur
en entendant dire: Le voilà! Cette belle renommée
assassinait du Tillet. Quand César eut les billets de banque
envoyés par le souverain, sa première pensée fut de les employer à
payer son ancien commis. Le bonhomme alla rue de la
Chaussée-d'Antin, en sorte que quand le banquier rentra chez
lui de ses courses, il s'y rencontra dans l'escalier avec
son ancien patron.


- Eh! bien, mon pauvre Birotteau? dit-il d'un
air patelin.


- Pauvre? s'écria fièrement le débiteur. Je suis bien
riche. Je poserai ma tête sur mon oreiller ce soir avec la
satisfaction de savoir que je vous ai payé.


Cette parole pleine de probité fut une rapide torture pour du
Tillet, car malgré l'estime générale il ne s'estimait pas
lui-même, une voix inextinguible lui criait: - Cet homme est
sublime!


- Me payer! quelles affaires faites-vous donc?


Sûr que du Tillet n'irait pas répéter sa confidence,
l'ancien parfumeur dit: - Je ne reprendrai jamais les
affaires, monsieur. Aucune puissance humaine ne pouvait prévoir ce
qui m'est arrivé. Qui sait si je ne serais pas victime d'un
autre Roguin? Mais ma conduite a été mise sous les yeux du
roi, son cœur a daigné compatir à mes efforts, et il les a
encouragés en m'envoyant à l'instant une somme assez
importante qui...


- Vous faut-il une quittance? dit du Tillet en
l'interrompant, payez-vous?...


- Intégralement, et même les intérêts aussi vais-je vous
prier de venir à deux pas d'ici, chez monsieur Crottat.


- Par devant notaire!


- Mais, monsieur, dit César, il ne m'est pas défendu de
songer à la réhabilitation, et les actes authentiques sont alors
irrécusables...


- Allons, dit du Tillet qui sortit avec Birotteau, allons, il
n'y a qu'un pas. Mais où prenez-vous tant
d'argent? reprit-il.


- Je ne le prends pas, dit César, je le gagne à la sueur de mon
front.


- Vous devez une somme énorme à la maison Claparon.


- Hélas! oui, là est ma plus forte dette, je crois bien
mourir à la peine.


- Vous ne pourrez jamais le payer, dit durement du Tillet.


- Il a raison, pensa Birotteau.


Le pauvre homme, en revenant chez lui, passa par la rue
Saint-Honoré, par mégarde, car il faisait toujours un détour pour
ne pas voir sa boutique ni les fenêtres de son appartement. Pour la
première fois, depuis sa chute, il revit cette maison où dix-huit
ans de bonheur avaient été effacés par les angoisses de trois
mois.


- J'avais bien cru finir là mes jours, se dit-il en hâtant
le pas. Il avait aperçu la nouvelle enseigne:


CELESTIN CREVEL,


SUCCESSEUR DE CESAR BIROTTEAU.


- J'ai la berlue. N'est-ce pas, Césarine?
s'écria-t-il en se souvenant d'avoir aperçu une tête blonde
à la fenêtre.


Il vit effectivement sa fille, sa femme et Popinot. Les amoureux
savaient que Birotteau ne passait jamais devant son ancienne
maison. Incapables d'imaginer ce qui lui arrivait, ils étaient
venus prendre quelques arrangements relatifs à la fête qu'ils
méditaient de donner à César. Cette bizarre apparition étonna si
vivement Birotteau, qu'il resta planté sur ses jambes.


- Voilà monsieur Birotteau qui regarde son ancienne maison, dit
monsieur Molineux au marchand établi en face de la Reine des
Roses.


- Pauvre homme, dit l'ancien voisin du parfumeur, il a donné
là un des plus beaux bals... Il y avait deux cents voitures.


- J'y étais, il a fait faillite trois mois après, dit
Molineux, j'ai été syndic.


Birotteau se sauva, les jambes tremblantes, et accourut chez son
oncle Pillerault.


Pillerault, instruit de ce qui s'était passé rue des
Cinq-Diamants, pensait que son neveu soutiendrait difficilement le
choc d'une joie aussi grande que celle causée par sa
réhabilitation, car il était le témoin journalier des vicissitudes
morales de ce pauvre homme, toujours en présence de ses inflexibles
doctrines relatives aux faillis, et dont toutes les forces étaient
employées à toute heure. L'honneur était pour César un mort qui
pouvait avoir son jour de Pâques. Cet espoir rendait sa douleur
incessamment active. Pillerault prit sur lui de préparer son neveu
à recevoir la bonne nouvelle. Quand Birotteau rentra chez son
oncle, il le trouva pensant aux moyens d'arriver à son but.
Aussi la joie avec laquelle l'employé raconta le témoignage
d'intérêt que le roi lui avait donné parut-elle de bon augure à
Pillerault, et l'étonnement d'avoir vu Césarine à la Reine
des Roses fut-il une excellente entrée en matière.


- Eh! bien, César, dit Pillerault, sais-tu d'où cela
te vient? De l'impatience qu'a Popinot d'épouser
Césarine. Il n'y tient plus, et ne doit pas, pour tes
exagérations de probité, laisser passer sa jeunesse à manger du
pain sec à la fumée d'un bon dîner. Popinot veut te donner les
fonds nécessaires au paiement intégral de tes créanciers...


- Il achète sa femme, dit Birotteau.


- N'est-ce pas honorable de faire réhabiliter son
beau-père?


- Mais il y aurait lieu à contestation. D'ailleurs...


- D'ailleurs, dit l'oncle en jouant la colère, tu peux
avoir le droit de t'immoler, mais tu ne saurais immoler ta
fille.


Il s'engagea la plus vive discussion, que Pillerault
échauffait à dessein.


- Eh! si Popinot ne te prêtait rien, s'écria
Pillerault, s'il t'avait considéré comme son associé,
s'il avait regardé le prix donné à tes créanciers pour ta part
dans l'Huile comme une avance de bénéfices, afin de ne pas te
dépouiller...


- J'aurais l'air d'avoir, de concert avec lui,
trompé mes créanciers.


Pillerault feignit de se laisser battre par cette raison. Il
connaissait assez le cœur humain pour savoir que durant la nuit le
digne homme se querellerait avec lui-même sur ce point et
cette discussion intérieure l'accoutumait à l'idée de sa
réhabilitation.


- Mais pourquoi, dit-il en dînant, ma femme et ma fille
étaient-elles dans mon ancien appartement?


- Anselme veut le louer pour s'y loger avec Césarine. Ta
femme est de son parti. Sans t'en rien dire, ils sont allés
faire publier les bans, afin de te forcer à consentir. Popinot dit
qu'il aura moins de mérite à épouser Césarine après ta
réhabilitation. Tu prends les six mille francs du roi, tu ne veux
rien accepter de tes parents! Moi, je puis bien te donner
quittance de ce qui me revient, me refuserais-tu?


- Non, dit César, mais cela ne m'empêcherait pas
d'économiser pour vous payer, malgré la quittance.


- Subtilité que tout cela, dit Pillerault, et sur les choses de
probité je dois être cru. Quelle bêtise as-tu dite tout à
l'heure? auras-tu trompé tes créanciers quand tu les
auras tous payés?


En ce moment, César examina Pillerault, et Pillerault fut ému de
voir, après trois années, un plein sourire animant pour la première
fois les traits attristés de son pauvre neveu.


- C'est vrai, dit-il, ils seraient payés... Mais c'est
vendre ma fille!


- Et je veux être achetée, cria Césarine en apparaissant avec
Popinot.


Les deux amants avaient entendu ces derniers mots en entrant sur
la pointe du pied dans l'antichambre du petit appartement de
leur oncle, et madame Birotteau les suivait. Tous trois avaient
couru en voiture chez les créanciers qui restaient à payer pour les
convoquer le soir chez Alexandre Crottat, où se préparaient les
quittances. La puissante logique de l'amoureux Popinot triompha
des scrupules de César qui persistait à se dire débiteur, à
prétendre qu'il fraudait la loi par une novation. Il fit céder
les recherches de sa conscience à un cri de Popinot: - Vous
voulez donc tuer votre fille?


- Tuer ma fille! dit César hébété.


- Eh! bien, dit Popinot, j'ai le droit de vous faire
une donation entre vifs de la somme que consciencieusement je crois
être à vous chez moi. Me refuseriez-vous?


- Non, dit César.


- Eh! bien, allons chez Alexandre Crottat ce soir afin
qu'il n'y ait plus à revenir là-dessus, nous y déciderons
en même temps notre contrat de mariage.


Une demande en réhabilitation et toutes les pièces à l'appui
furent déposées par les soins de Derville au parquet du
Procureur-Général de la Cour royale de Paris.


Pendant le mois que durèrent les formalités et les publications
des bans pour le mariage de Césarine et d'Anselme, Birotteau
fut agité par des mouvements fébriles. Il était inquiet, il avait
peur de ne pas vivre jusqu'au grand jour où l'arrêt serait
rendu. Son cœur palpitait sans raison, disait-il. Il se plaignait
de douleurs sourdes dans cet organe aussi usé par les émotions de
la douleur qu'il était fatigué par cette joie suprême. Les
arrêts de réhabilitation sont si rares dans le ressort de la Cour
royale de Paris qu'il s'en prononce à peine un en dix
années. Pour les gens qui prennent au sérieux la Société
l'appareil de la justice a je ne sais quoi de grand et de
grave. Les institutions dépendent entièrement des sentiments que
les hommes y attachent et des grandeurs dont elles sont revêtues
par la pensée. Aussi quand il n'y a plus non pas de religion
mais de croyance chez un peuple, quand l'éducation première y a
relâché tous les liens conservateurs en habituant l'enfant à
une impitoyable analyse, une nation est-elle dissoute elle ne
fait plus corps que par les ignobles soudures de l'intérêt
matériel par les commandements du culte que crée l'Egoïsme bien
entendu. Nourri d'idées religieuses, Birotteau acceptait la
Justice pour ce qu'elle devrait être aux yeux des hommes, une
représentation de la Société même, une auguste expression de la loi
consentie, indépendante de la forme sous laquelle elle se
produit: plus le magistrat est vieux, cassé, blanchi, plus
solennel est d'ailleurs l'exercice de son sacerdoce qui
veut une étude si profonde des hommes et des choses, qui sacrifie
le cœur et l'endurcit à la tutelle d'intérêts palpitants.
Ils deviennent rares, les hommes qui ne montent pas sans de vives
émotions l'escalier de la Cour Royale au vieux
Palais-de-Justice à Paris, et l'ancien négociant était un de
ces hommes. Peu de personnes ont remarqué la solennité majestueuse
de cet escalier si bien placé pour produire de l'effet, il se
trouve en haut du péristyle extérieur qui orne la cour du Palais,
et sa porte est au milieu d'une galerie qui mène d'un bout
à l'immense salle des Pas-Perdus, de l'autre à la
Sainte-Chapelle, deux monuments qui peuvent rendre tout mesquin
autour d'eux. L'église de saint Louis est un des plus
imposants édifices de Paris, et son abord a je ne sais quoi de
sombre et de romantique au fond de cette galerie. La grande salle
des Pas-Perdus offre au contraire une échappée pleine de clartés,
et il est difficile d'oublier que l'histoire de France se
lie à cette salle. Cet escalier doit donc avoir quelque caractère
assez grandiose, car il n'est pas trop écrasé par ces deux
magnificences peut-être l'âme y est-elle remuée à
l'aspect de la place où s'exécutent les arrêts, vue à
travers la riche grille du Palais. L'escalier débouche sur une
immense pièce, l'antichambre de celle où la Cour tient les
audiences de sa première chambre et qui forme la salle des
Pas-Perdus de la Cour. Jugez quelles émotions dut éprouver le
failli qui fut naturellement impressionné par ces accessoires en
montant à la Cour entouré de ses amis, Lebas, le président du
Tribunal de Commerce Camusot, son Juge-Commissaire
Ragon son patron monsieur l'abbé Loraux, son directeur.
Le saint prêtre fit ressortir ces splendeurs humaines par une
réflexion qui les rendit encore plus imposantes aux yeux de César.
Pillerault, ce philosophe pratique, avait imaginé d'exagérer
par avance la joie de son neveu pour le soustraire aux dangers des
événements imprévus de cette fête. Au moment où l'ancien
négociant finissait sa toilette, il avait vu venir ses vrais amis
qui tenaient à honneur de l'accompagner à la barre de la Cour.
Ce cortége développa chez le brave homme un contentement qui le
jeta dans l'exaltation nécessaire pour soutenir le spectacle
imposant de la Cour. Birotteau trouva d'autres amis réunis dans
la salle des audiences solennelles où siégeaient une douzaine de
Conseillers.


Après l'appel des causes, l'avoué de Birotteau fit la
demande en quelques mots. Sur un geste du premier président,
l'avocat-général, invité à donner ses conclusions, se leva. Le
procureur-général, l'homme qui représente la vindicte publique,
allait demander lui-même de rendre l'honneur au négociant qui
n'avait fait que l'engager: cérémonie unique car le
condamné ne peut être que gracié. Les gens de cœur peuvent imaginer
les émotions de Birotteau quand il entendit monsieur de Marchangy
prononçant un discours dont voici l'abrégé: "
Messieurs, dit l'avocat-général, le 16 janvier 1820, Birotteau
fut déclaré en état de faillite, par un jugement du tribunal de
commerce de la Seine. Le dépôt du bilan n'était occasionné ni
par l'imprudence de ce commerçant, ni par de fausses
spéculations, ni par aucune raison qui pût entacher son honneur.
Nous éprouvons le besoin de le dire hautement, son malheur fut
causé par un de ces désastres qui se sont renouvelés à la grande
douleur de la Justice et de la Ville de Paris. Il était réservé à
notre siècle, où fermentera long-temps encore le mauvais levain des
mœurs et des idées révolutionnaires, de voir le notariat de Paris
s'écarter des glorieuses traditions des siècles précédents, et
produire en quelques années autant de faillites qu'il s'en
est rencontré dans deux siècles sous l'ancienne monarchie. La
soif de l'or rapidement acquis a gagné les officiers
ministériels, ces tuteurs de la fortune publique, ces magistrats
intermédiaires! " Il y eut une tirade sur ce texte où
l'avocat-général dévoué aux Bourbons trouva moyen
d'incriminer les libéraux, les bonapartistes et autres ennemis
du trône. L'événement a prouvé que ce magistrat et son chef,
monsieur Bellart, avaient raison dans leurs appréhensions. "
La fuite d'un notaire de Paris, qui emportait les fonds déposés
chez lui par Birotteau, décida la ruine de l'impétrant,
reprit-il. La Cour a rendu, dans cette affaire, un arrêt qui prouve
à quel point la confiance des clients de Roguin fut indignement
trompée. Un concordat intervint. Nous ferons observer que les
opérations ont été remarquables par une pureté qui ne se rencontre
en aucune des faillites scandaleuses par lesquelles le commerce de
Paris est journellement affligé. Les créanciers de Birotteau
trouvèrent les moindres choses que l'infortuné possédât. Ils
ont trouvé, Messieurs, ses vêtements, ses bijoux, enfin les choses
d'un usage purement personnel, non-seulement à lui, mais à sa
femme qui abandonna tous ses droits pour grossir l'actif.
Birotteau, dans cette circonstance, a été digne de la considération
qui lui avait valu ses fonctions municipales il était adjoint
au maire du deuxième arrondissement et venait de recevoir la
décoration de la Légion-d'Honneur accordée autant au dévouement
du royaliste qui luttait en vendémiaire sur les marches de
Saint-Roch, alors teintes de son sang, qu'au magistrat
consulaire estimé pour ses lumières, aimé pour son esprit
conciliateur, et au modeste officier municipal qui venait de
refuser les honneurs de la mairie en indiquant un plus digne,
l'honorable baron de La Billardière, un des nobles Vendéens
qu'il avait appris à estimer dans les mauvais jours. "


- Cette phrase est meilleure que la mienne, dit César à
l'oreille de son oncle.


" Aussi, les créanciers, trouvant soixante pour cent de
leurs créances par l'abandon que ce loyal négociant faisait,
lui, sa femme et sa fille, de tout ce qu'ils possédaient,
ont-ils consigné les expressions de leur estime dans le concordat
qui intervint entre eux et leur débiteur, et par lequel ils lui
faisaient remise du reste de leurs créances. Ces témoignages se
recommandent à l'attention de la Cour par la manière dont ils
sont conçus. " Ici l'avocat-général lut les considérants
du concordat. " En présence de ces bienveillantes
dispositions, Messieurs, beaucoup de négociants auraient pu se
croire libérés ils auraient marché fiers sur la place
publique. Loin de là, Birotteau, sans se laisser abattre, forma
dans sa conscience le projet d'arriver au jour glorieux qui se
lève ici pour lui. Rien ne l'a rebuté. Une place fut accordée
par notre bien-aimé souverain pour donner du pain au blessé de
Saint-Roch: le failli en réserva les appointements à ses
créanciers sans y rien prendre pour ses besoins, car le dévouement
de la famille ne lui a pas manqué... "


Birotteau pressa la main de son oncle en pleurant.


" Sa femme et sa fille versaient au trésor commun les
fruits de leur travail, elles avaient épousé la noble pensée de
Birotteau. Chacune d'elles est descendue de la position
qu'elle occupait pour en prendre une inférieure. Ces
sacrifices, messieurs, doivent être hautement honorés, ils sont les
plus difficiles de tous à faire. Voici quelle était la tâche que
Birotteau s'était imposée [Coquille du Furne: s'était
imposé.]. " Ici l'avocat-général lut le résumé du bilan,
en désignant les sommes qui restaient dues et les noms des
créanciers. " Chacune de ces sommes, intérêts compris, a été
payée, messieurs, non par des quittances sous signatures privées
qui appellent la sévérité de l'enquête, mais par des quittances
authentiques par lesquelles la religion de la Cour ne saurait être
surprise, et qui n'ont pas empêché les magistrats de faire leur
devoir en procédant à l'enquête exigée par la loi. Vous rendrez
à Birotteau, non pas l'honneur, mais les droits dont il se
trouvait privé, et vous ferez justice. De semblables spectacles
sont si rares à notre audience que nous ne pouvons nous empêcher de
témoigner à l'impétrant combien nous applaudissons à une telle
conduite que déjà d'augustes protections avaient encouragée.
". Puis il lut ses conclusions formelles en style de
palais.


La Cour délibéra sans sortir, et le Président se leva pour
prononcer l'arrêt. - La Cour, dit-il en terminant, me charge
d'exprimer à Birotteau la satisfaction qu'elle éprouve à
rendre un pareil Arrêt. Greffier, appelez la cause suivante.


Birotteau déjà vêtu du caftan d'honneur que lui passaient
les phrases pompeuses de Marchangy, homme assez littéraire, fut
foudroyé de plaisir en entendant la phrase solennelle dite par le
premier président de la première Cour du royaume, et qui accusait
des tressaillements dans le cœur de l'impassible justice
humaine. Il ne put quitter sa place à la barre il y parut
cloué, regardant d'un air hébété les magistrats comme des anges
qui venaient lui rouvrir les portes de la vie sociale. Son oncle le
prit par le bras et l'attira dans la salle. César, qui
n'avait pas obéi à Louis XVIII, mit alors machinalement le
ruban de la Légion à sa boutonnière, fut aussitôt entouré de ses
amis et porté en triomphe jusque dans la voiture.


- Où me conduisez-vous, mes amis? dit-il à Joseph Lebas, à
Pillerault et à Ragon.


- Chez vous.


- Non, il est trois heures je veux entrer à la Bourse et
user de mon droit.


- A la Bourse, dit Pillerault au cocher en faisant un signe
expressif à Lebas, car il observait chez le réhabilité des
symptômes inquiétants, il craignait de le voir devenir fou.


L'ancien parfumeur entra dans la Bourse, donnant le bras à
son oncle et à Lebas, ces deux négociants vénérés. Sa
réhabilitation était connue. La première personne qui vit les trois
négociants, suivis par le vieux Ragon, fut du Tillet.


- Ah! mon cher patron, je suis enchanté de savoir que vous
vous en soyez tiré. J'ai peut-être contribué, par la facilité
avec laquelle je me suis laissé tirer une plume de l'aile par
le petit Popinot, à cet heureux dénoûment de vos peines. Je suis
content de votre bonheur comme s'il était le mien.


- Vous ne pouvez pas l'être autrement, dit Pillerault. Ca ne
vous arrivera jamais.


- Comment l'entendez-vous, monsieur? dit du
Tillet.


- Parbleu! du bon côté, dit Lebas en souriant de la malice
vengeresse de Pillerault, qui, sans rien savoir, regardait cet
homme comme un scélérat.


Matifat reconnut César. Aussitôt les négociants les mieux famés
entourèrent l'ancien parfumeur et lui firent une ovation
boursière il reçut les compliments les plus flatteurs, des
poignées de main qui réveillaient bien des jalousies, excitaient
quelques remords, car sur cent personnes qui se promenaient là
trente avaient liquidé. Gigonnet et Gobseck, qui causaient dans un
coin, regardèrent le vertueux parfumeur comme les physiciens ont dû
regarder le premier gymnote électrique qui leur fut amené. Ce
poisson, armé de la puissance d'une bouteille de Leyde, est la
plus grande curiosité du règne animal. Après avoir aspiré
l'encens de son triomphe, César remonta dans son fiacre et se
mit en route pour revenir dans sa maison où se devait signer le
contrat de mariage de sa chère Césarine et du dévoue Popinot. Il
avait un rire nerveux qui frappa ses trois vieux amis.


Un défaut de la jeunesse de croire tout le monde fort comme elle
est forte, défaut qui tient d'ailleurs à ses qualités: au
lieu de voir les hommes et les choses à travers des besicles, elle
les colore des reflets de sa flamme, et jette son trop de vie
jusque sur les vieilles gens. Comme César et Constance, Popinot
conservait dans sa mémoire une fastueuse image du bal donné par
Birotteau. Durant ces trois années d'épreuves, Constance et
César avaient, sans se le dire, souvent entendu l'orchestre de
Collinet, revu l'assemblée fleurie, et goûté cette joie si
cruellement punie, comme Adam et Eve durent penser parfois à ce
fruit défendu qui donna la mort et la vie à toute leur postérité,
car il paraît que la reproduction des anges est un des mystères du
ciel. Mais Popinot pouvait songer à cette fête, sans remords, avec
délices: Césarine dans toute sa gloire s'était promise à
lui pauvre pendant cette soirée, il avait eu l'assurance
d'être aimé pour lui-même! Aussi, quand il avait acheté
l'appartement restauré par Grindot à Célestin en stipulant que
tout y resterait intact, quand il avait religieusement conservé les
moindres choses appartenant à César et à Constance, rêvait-il de
donner son bal, un bal de noces. Il avait préparé cette fête avec
amour, en imitant son patron seulement dans les dépenses
nécessaires et non dans les folies: les folies étaient
faites. Ainsi le dîner dut être servi par Chevet, les convives
étaient à peu près les mêmes. L'abbé Loraux remplaçait le grand
chancelier de la Légion-d'Honneur, le président du tribunal de
commerce Lebas n'y manquait point. Popinot invita monsieur
Camusot pour le remercier des égards qu'il avait prodigués à
Birotteau. Monsieur de Vandenesse et monsieur de Fontaine vinrent à
la place de Roguin et de sa femme. Césarine et Popinot avaient
distribué leurs invitations pour le bal avec discernement. Tous
deux redoutaient également la publicité d'une noce, ils avaient
évité les froissements qu'y ressentent les cœurs tendres et
purs en imaginant de donner le bal pour le jour du contrat.
Constance avait retrouvé cette robe cerise dans laquelle, pendant
un seul jour, elle avait brillé d'un éclat si fugitif!
Césarine s'était plu à faire à Popinot la surprise de se
montrer dans cette toilette de bal dont il lui avait parlé maintes
et maintes fois. Ainsi, l'appartement allait offrir à Birotteau
le spectacle enchanteur qu'il avait savouré pendant une seule
soirée. Ni Constance, ni Césarine, ni Anselme n'avaient aperçu
de danger pour César dans cette énorme surprise ils
l'attendaient à quatre heures avec une joie qui leur faisait
faire des enfantillages. Après les émotions inexprimables que
venait de lui causer sa rentrée à la Bourse ce héros de probité
commerciale allait avoir le saisissement qui l'attendait rue
Saint-Honoré. Lorsqu'en rentrant dans son ancienne maison, il
vit au bas de l'escalier, resté neuf, sa femme en robe de
velours cerise, Césarine, le comte de Fontaine, le vicomte de
Vandenesse, le baron de La Billardière, l'illustre Vauquelin,
il se répandit sur ses yeux un léger voile, et son oncle Pillerault
qui lui donnait le bras sentit un frissonnement intérieur.


- C'est trop, dit le philosophe à l'amoureux Anselme, il
ne pourra jamais porter tout le vin que tu lui verses.


La joie était si vive dans tous les cœurs, que chacun attribua
l'émotion de César et ses trébuchements à quelque ivresse bien
naturelle, mais souvent mortelle. En se retrouvant chez lui, en
revoyant son salon, ses convives, parmi lesquels étaient des femmes
habillées pour le bal, tout à coup le mouvement héroïque du finale
de la grande symphonie de Beethoven éclata dans sa tête et dans son
cœur. Cette musique idéale rayonna, pétilla sur tous les modes, fit
sonner ses clairons dans les méninges de cette cervelle fatiguée,
pour laquelle ce devait être le grand finale. Accablé par cette
harmonie intérieure, il alla prendre le bras de sa femme et lui dit
à l'oreille d'une voix étouffée par un flot de sang
contenu: - Je ne suis pas bien! Constance effrayée le
conduisit dans sa chambre, où il ne parvint pas sans peine, où il
se précipita dans un fauteuil, disant: - Monsieur Haudry,
monsieur Loraux!


L'abbé Loraux vint, suivi des convives et des femmes en
habit de bal, qui tous s'arrêtèrent et formèrent un groupe
stupéfait. En présence de ce monde fleuri, César serra la main de
son confesseur et pencha la tête sur le sein de sa femme
agenouillée. Un vaisseau s'était déjà rompu dans sa poitrine,
et, par surcroît, l'anévrisme étranglait sa dernière
respiration.


- Voilà la mort du juste, dit l'abbé Loraux d'une voix
grave en montrant César par un de ces gestes divins que Rembrandt a
su deviner pour son tableau du Christ rappelant Lazare à la
vie.


Jésus ordonne à la terre de rendre sa proie, le saint prêtre
indiquait au ciel un martyr de la probité commerciale à décorer de
la palme éternelle.


Paris, novembre et décembre 1837.
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